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A  MI  MADRE. 


Acoje,  madre  mia, 
mi  humilde  drama, 
como  pobre  recuerdo 
de  quien  te  ama 
sobre  la  tierra 
más  que  á  su  propia  vida, 


%  xtcuso  Revece 


* 


ACTO  PRIMERO. 


Casa  blanca:  al  foro,  reja  por  donde  se  ve  la  calle 
puerta  que  da  á  las  habitaciones  interiores:  á  la  de¬ 
recha,  en  primer  término,  el  cuarto  del  Marqués;  en 
segundo,  la  puerta  de  entrada;  á  la  izquierda,  el 
cuarto  de  Rosario  (con  llave);  en  el  primer  acto  luz 
en  la  escena;  en  una  de  las  paredes  un  crucifijo.  Del 
primero  al  segundo  acto  pasan  tres  años. 


ESCENA 


PRIMERA 


PEDRO  y  SIMONA,  sentados  y  rezando. 

Pedro.  Para  que  en  el  cielo  estén 

por  siempre  unidos  y  juntos 
nuestros  queridos  difuntos. 

Dios  les  de  su  gloria. 

Simona.  Amen...  (b  reve  pausa. 

Ya  se  acabó  la  oración. 

Pedro.  Y  es  muy  tarde. 

Simona.  Qué  hora  es? 

Pedro.  Son  las  once,  ves?  no  ves?  (Mirando  ai  reloj.) 

Simona.  Qué  he  de  ver? 

Pedro.  Las  once  son,  (Se  levantan.) 

y  Rosario  aún  no  ha  venido 
de  la  maldita  tertulia 
da  casa  de  doña  Julia 
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Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro 


Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 


la  boticaria. 

Haber  ido 

tú  con  ella. 

Eso  es. 

Así 

Ja  traerías  á  su  hora; 

y  no  que  se  encuentra  ahora 

sola. 

Ya  se  ve  que  sí. 

No  ir  allí  no  me  da  pena, 
á  mí  el  tiempo  se  me  pasa 
mejor  rezando  en  mi  casa 
que  murmurando  en  Ja  agena. 
Y  la  niña  es  obediente , 
humilde  y  respetuosa, 
vo  la  mando  cualquier  cosa 
y  casi  nunca  consiente. 

Es  que  eres  muy  regañón, 
que  tienes  muy  poca  miel. 

No,  Simona,  es  que  aquel 
corazón,  no  es  corazón. 

Ella  con  su  orgullo,  necia, 
cree  ser  mucho  para  otros, 
y  á  nosotros,  á  nosotros, 
av!  Simona,  nos  desprecia. 
Que  nos  desprecia? 

Sí  tal; 

y  ese  desprecio  es  su  ruina; 
la. senda  porque  camina 
es  la  que  conduce  el  mal. 

¿La  has  visto,  di  la  verdad, 
alguna  vez  confundirse, 
alegrarse  y  divertirse 
con  las  chicas  de  su  edad? 
Nada  del  campo  la  agrada, 
ó  lo  que  es  no  comprendo; 
en  casa  siempre  leyendo, 
no  da  nunca  una  puntada; 
algunas  veces  me  empeño 
en  saber  por  qué  suspira, 
la  hablo,  y  absorta  me  mira 
como  quien  sale  de  un  sueño: 


Simona. 

Pedro. 

Simona. 


Pedro. 


Simón  \. 


tú,  que  llevas  todo  el  peso 
de  la  casa,  eres  ya  vieja; 
te  cansas,  y  ella  no  ceja 
en  su  indolencia  por  eso. 

Esto,  qué  quiere  decir? 
si  no  hay  en  todo  el  lugar 
cosa  que  la  haga  gozar 
ni  que  la  haga  sonreír, 
es  claro  que  está  soñando 
de  un  modo  tenaz  y  aleve, 
con  un  porvenir,  que  debe 
, realizarse...  no  sé  cuándo. 

El  cólera  se  llevó 
á  sus  padres  en  un  dia; 
su  madre,  pobre  hija  mia! 
llorando  me  la  entregó: 

— sea  usted  su  padre — dijo: 
y  yo  se  lo  prometí, 
lo  prometido  cumplí. 

Yo  la  quiero  como  á  un  hijo, 
y  ella,  la  pérfida,  ingrata, 
viendo  que  por  ella  muero, 
que  como  padre  la  quiero, 
como  á  padrastro  me  trata. 
Esos  son  extremos. 

No, 

no  tienen  nada  de  extremos. 

Tú  la  quieres...  la  queremos 
por  igual,  tú  como  yo. 

¿Pues  por  qué  yo  no  me  quejo 
de  que  ella  á  mí  no  me  quiera? 
y  me  quiere...  á  su  manera, 
y  por  eso  yo  la  dejo. 

¿Por  qué  á  mí  no  me  tentó 
con  sus  dudas  Belcebú? 

¿Por  qué,  mujer?  porque  tú 
eres  más  débil  que  vo; 
porque  tu  cariño  abona 
todos  sus  gustos  y  antojos, 
y  por  que  tienes  los  ojos 
yo  no  sé  dónde,  Simona. 

No  haces  más  que  exploticar. 
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Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 


Y  qué  quieres?  ese  es  mi... 
mi  lado  flaco. 

Y  así 

das  á  las  gentes  que  hablar. 

No  sé,  viendo  lo  que  pasa 
aquí  el  Marqués,  nuestro  herido, 
cómo  es  que  no  ha  conocido 
que  no  hay  paz  en  esta  casa! 

No  habrá  fijado  atención, 
en  sus  males  al  pensar, 
ó  si  lo  ha  visto,  callar 
es  de  buena  educación. 

Y  qué  fino  es,  tiene  un  tino 
en  todo  tan  delicado... 

es  muy  fino. 

Demasiado. 

Cómo? 

Nada,  que  es  muy  fino. 
Herido  me  le  encontré, 
reventada  la  escopeta, 
en  el  pecho  la  baqueta, 
le  traje  aquí  y  le  curé. 

Y  todo  lo  necesario 
ha  tenido  aquí. 

Sí,  sí. 

Contento  estará  de  mí 
y  mucho  más  de  Rosario: 
con  cuánto,  con  cuánto  amor, 
por  dar  descanso  á  su  abuela, 
pasaba  noches  en  vela... 

Bah!  como  que  era  un  señor 
por  quien  las  pasaba. 

Y  qué? 

siempre  las  pasaba. 

Cierto: 

otro,  aunque  se  hubiera  muerto... 
pero  un  señor...  ya  se  ve. 

Hum...  siempre  tú  mal  pensado. 
Es  que  me  saca  de  tino... 

Dale,  el  Marqués  es  muy  fino, 
es  muy  fino. 


* 


Pedro. 


Demasiado! 


11 


Gila  . 

Simona. 

Gila. 

Simona. 

Gila. 

Pasc. 

Gila. 


Pasc. 


Pedro. 

Pasc. 


ESCENA  I!. 

DICHOS,  GILA,  PASCUAL. 

Andel,  déjame,  (corriendo  á  refugiarse  en  Simona.) 

Eh!  qué  es  esto? 

Es...  es...  él. 

Pascual? 

Pascual. 

Yo?  Perdón  si.,. 

Está  furioso, 
y  me  quería  abrazar 
antes  de  casarnos;  vaya, 
esto  es  una  iniquidad. 

Perdona,  estoy  convencido 
de  que  soy  un  animal; 
pero  el  diablo,  y  la  ocasión, 
y  la  tentación...  y  la... 

Gila,  ya  ustedes  lo  saben, 
es  mi  novia,  y  voto  á  san! 
no  ha  querido  á  novia  novio... 
con  más  fatigas  y  más... 
como  paso  yo  por  ella, 
y  todo  por  aguardar 
á  que  junte  un  dote. 

Justo, 

no  hav  cosa  más  natural. 

o 

Si  lo  será,  pero  á  mí 
me  muele  tanto  esperar. 

Estaba  allá  en  la  cocina, 
y  dale  que  le  darás 
al  cazo  y  la  cacerola 
para  hacernos  de  cenar, 
y  se  arremangaba  un  brazo 
con  un  garbo  y  una  sal... 
y  van  y  vienen  cantares, 
y  entre  uno  v  otro  cantar 
se  me  marchó  la  cabeza 
á  pájaros,  y  allá  va; 
la  quise  dar  un  abrazo, 
que  es  un  pecado  venial... 


-  12  - 


Simona. 


P\  SC. 


Simona. 

Pedro. 

Paso. 

Pedro. 


Pase. 


Pedro. 


entre  dos  que  bien  se  quieren... 
tengo  razón...  no  es  verdad? 

Pero  como  ella  es  así... 
tan  fuerte,  tan  montaraz, 
me  arrimó  un  cachete...  vamos, 
que  me  ha  hecho  ver  la  mitad 
de  estrellas  que  hay  en  el  cielo, 
y  se  ha  venido  á  amparar 
de  ustedes. 

Y  ha  hecho  muy  bien, 
v  solamente  ha  hecho  mal 
en  no  haberte  dado  treinta 
pescozones. 

Arre  allá; 

pues  si  aún  tengo  este  carrillo 
que  echa  chispas. 

Pues  no  hay  más. 

G ila  es  tu  novia. 

Mi  novia. 

La  debes  de  respetar 
si  la  quieres  por  mujer. 

La  pureza  es  un  fanal 
que  hasta  del  aire  se  empaña, 
y  empañado... 

Bien  está; 
yo  seré  otra  vez  prudente: 
el  caso  es  que  Gila  es  tan... 

Y  cómo  contiene  uno 
el  impulso  natural 

que  propende...  que  propende... 
vamos...  que  propende  á... 

Y  como  hace  tanto  tiempo 
que  somos  novios,  y  están 

tan  frias  las  noches...  vamos... 
yo  no  puedo  sosegar. 

Hace  tiempo,  hace  dos  años 
ofrecí  dotarla,  mas 
conseguirlo  no  he  podido; 
los  tiempos  vienen  tan  mal!... 

La  contribución  aumenta; 
yo  tuve  una  enfermedad, 
que  solamente  en  botica 
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Gila. 

*■  Pasc. 

Pedro. 


Gila. 

Pasc. 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Gines. 


se  me  llevó  un  dineral. 

Todo  esto  son  gastos  que... 
ahora,  si  os  queréis  casar, 
id  á  buscar  o^.ro  amo, 
yo  no  me  opongo. 

Jamás! 

dejar  yo  á  ustedes?  primero 
me  llevaban  á  enterrar 
con  palma. 

Voto  va  cribas! 
por  vida  del  preste  Juan! 
dejar  yo  á  ustedes,  primero... 
vamos,  seria  capaz... 
de...  de... 

Bien,  basta,  hijos  mios, 
los  cielos  os  premiarán 
el  amor  que  me  teneis. 

Pero  señor,  qué  hora  es  ya? 
las  once  y  cuarto;  anda,  Gila, 
en  un  instante,  á  buscar 
en  casa  de  doña  Julia 
á  Rosario,  que  allí  está; 
tú  echa  pienso  doble  al  macho, 
que  tiene  que  trabajar 
mucho  mañana;  la  oliva 
está  verde  y  pinta  mal: 
ea,  vamos. 

Quede  usted 

con  Dios. 

Ahur  y  mandar. 

ESCENA  III. 

SIMONA,  PEDRO,  después  G1NÉS. 

Son  muv  buenos  chicos. 

Sí, 

él  es  un  hombre  leal 
v  trabajador. 

Y  ella? 

Ella  es  de  lo  que  no  hay... 

Buenas  nOCheS.  (Entrando.) 
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PEDRO. 

Simona. 

Genes. 


Simona. 

Gines. 


Simona. 

Gines. 

Pedro. 

Gines. 

Pedro. 

Gines. 

Pedro. 

Simona. 

Gines. 


Simona. 

Genes. 


Simona. 

i 

Gines. 


Buenas  noches. 
Calla!  Ginés,  no  te  has 
acostado? 

No  señora; 

he  estado  en  casa  de  la 
boticaria  de  tertulia, 
y  no  he  querido  pasar 
sin  dar  á  ustedes  las  buenas 
noches. 

Parece  que  estás 

triste? 

Quién?  yo?  no  hay  tal  cosa 
no  vaya  usté  á  pensar 
que  yo  tengo  nada  de  eso: 
tonterías  nada  más. 

Nada  más  que  tonterías? 

Y  usted,  buen  viejo,  qué  tal? 
Vamos  talcualillamente, 
no  obstante  la  mucha  edad. 
Cuántos? 

Setenta,  y  un  pico 
más  largo  que  de  Alcotán. 
Caramba! 

Dios  te  dé  á  tí 
otros  tantos. 

Ojalá! 

Muchas  gracias,  no  los  quiero 
si  he  de  vivir  siempre  tan... 
me  sobran  muchos. 

Qué  dices? 

cuando  yo  digo! 

No  hay  más; 
bien  el  Señor  lo  ha  dispuesto, 
morir  para  descansar. 

Cómo  no  has  acompañado 
á  Rosario? 

Ella  querrá 

mejor  que  mi  compañía, 
que  al  cabo  es  la  de  un  patan, 
el  venirse  á  casa  sola: 
es  decir,  sola  con  la 
criada  y  el  Marqués,  porque 


Pedro. 


Simona. 

Gines. 

Simona. 


Genes. 

Simona. 


Pedro. 


Gines. 

«•» 

Pedro. 


Gines. 

Pedro. 


Gines. 
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yo  escasamente  sé  hablar, 
mientras  que  el  Marqués...  es  claro. 
Ya  muy  poco  tardará... 
anda  á  preparar  la  mesa, 
para  en  viniendo  cenar. 

Allá  voy:  adiós,  Ginés. 

Adiós,  madre. 

Ah!  si  me  das 
ese  nombre,  me  desarmas, 
y  te  quiero  regañar 
por  estar  tristón.  - 

Yo?  no... 

Tú,  sí,  vaya.  (Qué  tendrá?] 

ESCENA  IV. 

PEDRO,  GINÉS. 

Ginés,  mírame  á  la  cara, 
mírame  sin  vacilar, 
y  lleva  la  mano  al  pecho 
y  di  sí  tranquilo  está; 
no  bajes  los  ojos,  mírame. 

No  puedo. 

No  puedes?  Ay! 

es  que  entre  tú  y  tu  conciencia 
puede  la  conciencia  más. 

Tú  nutres  dentro  del  alma 
callando  muy  grave  mal; 
si  es  un  pecado,  lo  siento: 
si  es  desdicha,  cuál  podrá 
ser,  que  no  logren  mis  canas 
y  mi  aprecio  conjurar? 

Crees  que  te  quiero? 

Sí. 

Allá  en  tu  pueril  edad, 
te  mecía  en  mis  rodillas, 
más  fuertes  que  ahora  lo  están, 
y  de  niño  me  llamabas 
tu  padre. 

Y  es  la  verdad; 

muerto  mi  padre,  usté  ha  sido 
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quien  hizo  veces  de  tal; 
usted  conservó  mi  hacienda, 
teniendo  que  pelear 
con  parientes  codiciosos; 
á  usted  le  debo  hasta  el  pan 
que  como. 

Pedro.  Dejemos  eso. 

Yo  tuve  mucha  amistad 
con  tu  padre,  y  de  ese  modo 
se  la  queria  probar. 

Vamos  al  caso:  eres  huérfano 
y  eres  ya  mayor  de  edad; 
cultivas  tu  hacienda  bien, 
y  tu  hacienda  es  regular, 
no  tienes  deudas,  no  sufres 
ninguna  calamidad 
de  esas  que  le  hacen  al  hombre 
su  existencia  detestar; 
por  qué  es,  pues,  esa  tristeza? 
porque  tú  estás  triste. 

Diñes.  Ay! 

Pedro.  Ahora  recuerdo:  hace  un  mes, 
sí,  un  mes,  le  ibas  á  casar 
con  Rosa,  y  no  te  casaste 
por  una  puerilidad; 
es  que  te  pesa  el  haber 
roto  ese  enlace? 

Diñes.  No  tal, 

si  yo  puse  la  tranquilla 
solamente  para... 

Pedro.  Ya! 

luego  tienes  otro  amor? 

Genes.  Yo?  Me  hará  usted  reventar; 
y  condenado  me  vea 
si  yo  pensaba  jamás 
en  decir  una  palabra, 
si  no  en  sufrir  y  callar. 

Pedro.  Callar  y  sufrir?  Por  qué? 

Diñes.  Porque  sí,  porque  ella... 

Pedro.  Está 

casada? 

Diñes.  Dios  no  lo  quiera. 
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PEDRO. 

(¡INES. 

Pedro. 

(í  INES. 

Pedro. 

GlNES. 

Pedro. 

Giras. 

Pedro. 

Giras. 

Pedro. 

GlNES. 

Pedro. 


Giras. 


Entónces,  á  qué  es  andar 
con  rodeos?  se  lo  dices. 

Se  lo  digo? 

Y  os  casais 

si  ella  quiere.  h 

Y  si  no  quiere? 

Si  ella  no  quiere,  no  hay  más 
que  resignarse. 

Y  morir 
de  tedio  en  la  soledad, 
es  cierto;  ese  es  mi  sino, 
y  en  vano  quiero  excusar... 
Pero  ven  acá,  muchacho; 
estás  loco,  ven  acá: 
ella  no  es  casada? 

No. 

No  tiene  ningún  galan? 

Que  yo  conozca,  ninguno. 

Pues  entónces,  voto  va! 
por  qué  no  te  atreves? 

Yo? 

me  da  tanta  cortedad, 
y  si,  como  estoy  seguro, 
ella  me  recibe  mal... 

Por  qué  te  ha  de  recibir?... 
es  tu  hacienda  regular, 
y  la  manejas  muy  bien; 
eres  honrado  y  leal, 
eres  robusto,  eres  jó  ven, 
no  eres  terco  ni  holgazán, 
y  sin  ser  un  querubín, 
de  figura  no  estás  mal: 
la  más  rica  de  este  pueblo, 
si  á  ella  te  acercas,  tendrá 
que  darse  por  muy  contenta. 
Conque,  quién  es? 

Voto  á  san! 
usted  lo  quiere  saber 
y  á  mí  no  me  cabe  ya 
en  el  pecho  este  secreto, 
que  es  mi  tormento,  mi  alan, 
mi  dolor  y  mi  alegría, 
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Pedro. 

(¿INES. 

Pedro- 

Cines. 


Pedro. 

Cines. 

Pedro. 


mi  vida  y  mi  muerte  al  par. 

Yo  pensé,  pobre  de  mi, 
que  con  el  tiempo,  y  con  la 
ausencia  y  otra  mujer, 
la  lograda  olvidar; 
por  eso  traté  mi  boda 
con  Posa,  y  la  quebré  ya, 
porque  á  ella  no  le  interesa 
y  mira  con  igualdad 
que  sea  yo  muy  feliz 
ó  me  cuelgue  de  un  nogal; 
y  yo  la  quiero,  la  quiero 
tanto,  que  no  puedo  más: 
este  amor  es  mi  existencia, 
mi  gloria,  mi  único  afan, 
y  Dios,  que  manda  en  las  almas, 
quiso  en  la  mia  clavar 
esta  pasión  invencible 
que  consumiéndome  está, 
para  hacerme  ver  un  cielo 
cuando  por  casualidad 
sueño  con  ella  dormido. 

¡Olí  qué  hermoso  es  el  soñar! 
Ella  es  Rosario. 

Rosario! 

Rosario  has  dicho? 

Cabal. 

Rosario...  pobre  Ginés. 

Antes  de  saber  amar 
ya  la  amaba;  me  creía 
su  hermano,  engaño  falaz! 
Trascurrió  el  tiempo,  el  deseo 
me  empujaba  más  y  más, 
y  hoy  la  quiero,  hoy  la  adoro 
con  toda  mi  voluntad, 
infeliz! 

Usted  no  aprueba... 

Cómo  tengo  de  aprobar 
que  en  una  estátua  de  bronce 
pongas  tu  afecto?  No  hay  más, 
tiene  el  corazón  vacío. 

Si  por  algo  late,  ah! 
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es  por  ambición  y  orgullo, 

,  y  mentira  y  vanidad. 

Tus  flores,  pobre  hijo  mió, 
siembras  en  un  arenal 
que  no  da  plantas  ni  frutos, 
porque  no  los  puede  dar. 

Te  compadezco...  la  quieres? 

Gises.  Cual  no  se  quiso  jamás. 

Pedro.  Pues  bien,  habíala. 

Cines.  Yo? 

Pedro.  Píntala 

las  delicias  del  bogar 
tranquilo,  de  la  ventura 
de  no  ver  un  más  allá, 
de  la  quietud,  de  lo  bien 
que  sabe  ganado  el  pan, 
del  casto  sueño  del  niño 
en  el  seno  maternal, 
de  tu  amor,  de  todo  aquello 
con  que  la  puedes  brindar, 
y  por  mi  parte  te  ayudo 
poniendo  mi  autoridad 
de  la  tuya,  y  si  se  ablanda... 
pero  no  se  ablandará; 
la  conozco. 

Gises.  Usted  la  quiere. 

Pedro.  Mas  la  quiero  á  mi  pesar. 

Cines.  La  quiere  usted  sin  querer? 
pues  á  mí  me  pasa  igual. 

Pedro.  Pues  qué  más  desearía 
yo,  si  no  mirarla  en  paz 
establecida  contigo, 
y  ver  en  torno  á  mi  hogar 
á  tus  hijos,  que  eran  suyos, 
pedazos  de  su  alma...  ah! 
no  querrá  Dios  que  esa  dicha 
logre  yo  en  mi  ancianidad; 
sin  embargo,  háblala  tú... 

Cines.  Pues  silencio,  que  aquí  está. 


I 
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Pedro. 

Ros. 

Pkdko. 

M  \UQ. 


Pudro. 


Marq. 

Pudro. 


Marq. 

Pumo. 


ESCENA  V. 

DICHOS,  ROSARIO,  MARQUÉS,  Gil. A. 

Gracias  a  Dios  que  has  venido. 

Pues  qué  hora  es? 

Las  once  y  media. 
Lo  menos  hemos  tardado 
una  en  salir  de  la  jerga 
de  esas  calles  empinadas, 
desempedradas  y  negras. 

Pues  ¿y  el  piso?  vaya  un  piso; 
el  no  romperse  una  pierna, 
es  un  milagro  del  cielo, 
en  cuanto  la  luz  se  aleja. 

Qué  falla  de  policía! 
en  qué  mil  demonios  piensa 
el  ayuntamiento,  que 
no  alumbra  y  no  pone  aceras? 

En  dar  á  los  pobres  pan, 
que  jornal  seguro  tengan, 
en  caminos  vecinales 
y  cómodas  carreteras. 

Pero  en  el  pueblo.. . 

En  el  pueblo 
excusada  es  la  monserga 
de  aceras  y  de  faroles. 

Como  los  que  en  él  se  albergan, 
en  siendo  el  anochecer 
ó  poco  más,  ya  se  acuestan, 
mientras  que  duermen  tranquilos, 
de  seguro  no  los  echan 
de  rnénos- 

La  boticaria, 
que  es  una  señora... 

Necia, 

tonta,  vana  y  presumida: 
mil  veces  la  he  dicho  á  esta 
que  no  me  gusta  su  trato, 
y  por  lo  mismo  se  empeña 
en  hacerme  á  mí  la  contra. 
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Ros. 


Pedro. 


Ros. 

Pedro. 

Ros. 

Pedro. 

líos. 

Pedro. 

Maro. 

Riñes. 

Maro. 


Pedro 

Maro. 


Eso  es,  usted  quisiera 
tenerme  como  una  esclava; 
tratarme  como  á  una  negra. 

Que  malo  es  que  á  doña  Julia, 
como  me  quiere  la  quiera? 

Me  gusta  su  trato  mucho; 
es  muy  tina,  muy  atenta; 
ella  me  enseña  á  bordar, 
á  hacer  calados;  me  presta 
libros;  en  fin,  es  mi  amiga. 

Y  la  amiga  verdadera: 
si  te  vieres  en  un  lance 
apretado,  ya  iba  ella 
á  sacarte  de  el;  de  fijo. 

Lo  que  es,  es  una  embustera, 
que  al  viejo  de  su  marido 
le  trastorna  la  cabeza. 

Eso  es,  no  siendo  fanático 
como  es  usted,  va  se  peca. 
Rosario! 

Tengo  razón, 

mucho  rezo  y  mucha  iglesia, 
v  luego  hablar  mal  del  prójimo: 
buena  caridad  es  esta! 

Mira  lo  que  hablas,  Rosario, 
que  soy  tu  abuelo:  respeta... 

Es  usted  mi  abuelo,  y  qué! 
la  casualidad... 

Funesta 

filosofía. 

Por  Dios, 

no  hava  entre  ustedes  revertas; 
no  amarguen  mi  despedida 
más  de  ese  modo. 

(Se  aleja.) 

Este  techo  hospitalario, 
donde  pude  de  mi  adversa 
suerte  conjurar  las  iras, 
no  turben  vanas  quimeras. 

Cuándo  es  la  marcha? 

Mañana: 

be  escrito  á  Madrid,  me  esperan... 


(iIXES. 

Marq. 


Hos. 

Pf.dro 


Vizc. 

Pase. 

Vizc. 

Marq 

Vizc. 


de  aquí  á  Toledo  es  muy  corta 
la  distancia. 

Legua  y  media. 
Desde  Toledo,  en  el  tren, 
á  Madrid  daré  la  vuelta, 
mas  nunca  podré  olvidar 
lo  que  dejo  en  esta  aldea. 

(Lo  dice  por  mí.) 

Mil  gracias; 

lo  que  yo  hice,  lo  hiciera 
todo  el  mundo;  pero  vamos, 
que  nos  aguarda  la  cena. 

ESCENA  VE 

DICHOS,  el  VIZCONDE,  PASCUAL. 

Quítate,  bruto. 

Es  que  yo... 

ya  se  ve,  no  conociendo... 
Marqués! 

Vizconde! 

Un  abrazo 

y  otro  abrazo,  y  otros  ciento; 
dispensen  ustedes  si 
sin  saludar  aquí  entro; 
pero  es  tanta  la  alegría 
y  el  regocijo  que  siento... 

No  bien  recibí  tu  carta, 
mandé  engancharan  y  vengo... 
verás  un  coche  magnífico, 
verás  un  tronco  soberbio, 
le  he  comprado  antes  de  ayer 
v  tiene  muv  buen  estreno; 

o  J  7 

en  él  te  irás  á  Madrid, 
en  la  posada  le  tengo... 

Vaya,  vaya,  nos  has  dado 
un  susto...  chasco  completo, 
extraviado  y  perdido 
en  los  montes  de  Toledo, 
quién  hablaba  de  ladrones... 
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quién  suponía  un  secuestro... 
quién  decía  que  una  ninfa, 
que  tiene  muy  rubio  el  pelo, 
te  hizo  robar  para  ella 
<>  y  que  te  tenia  dentro 
de  un  palacio  de  marfil, 
en  un  pabellón  chinesco; 
en  fin,  chico,  mil  mentiras: 
pregunté  á  tu  compañero 
de  caza,  el  conde,  y  el  pobre 
estaba  muerto  de  miedo 
por  no  haber  podido  hallarte, 
todo  el  bosque  recorriendo; 
dice  que  no  vuelve  á  caza 
aunque  la  den  el  capelo; 
y  tú,  entre  tanto,  callado... 

Marq.  No  tal;  á  mi  tio  Cleto 

escribí,  mas  sin  respuesta... 

Vizc.  Si  está  en  Londres  hace  medio 
mes! 

Marq.  Ah!  yo  no  lo  sabia. 

Vizc.  Así  ni  gato  ni  perro 

daba  señas  tuyas,  hasta 

que  me  escribiste,  y  yo  vengo.  . 

Pedro.  Para  hacerle  compañía 
en  su  viaje  de  regreso? 
bien  me  parece,  muy  bien; 
pero  estamos  á  todo  esto 
sin  cenar:  si  es  que  usted  gusta... 

Vizc.  Gracias. 

Marq.  Yo  tampoco  ceno; 

prefiero  hablar  con  mi  amigo. 

Pedro.  En  ese  caso,  hasta  luego. 

Vizc.  Á  los  piés  de  usted.  (Á  Rosario.) 

Kos.  Adiós. 

Marq.  Adiós. 

Vizc. 


(Es  como  un  lucero.) 
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ESCENA  VII. 

— 

El  MARQUÉS,  el  VIZCONDE. 

Viz«.  Esa  cara...  y  ese  traje... 

y  cómo  te  mira. 

Marq.  Pues. 

Vizc.  Calla,  tendremos... 

.Marq.  No.es... 

'  > 

es  una  virtud  salvaje; 
es  mi  enfermera. 

Vite.  Quisiera, 

aunque  lo  que  es  hasta  ho\  duermo 
muy  bien,  encontrarme  enfermo 
por  tener  esa  enfermera. 

Marq.  Á  la  cabecera  mia, 

mal  despierto  ó  mal  dormido, 
y  moribundo  y  herido, 
casi  siempre  la  veia; 
y  eran  tales  mis  antojos 
y  me  hacia  tanto  bien, 
que  la  veia  también 
cuando  cerraba  los  ojos. 

Cuando  pienso  que  me  vi 
tan  cercano  de  la  muerte, 
á  no  haber  hecho  la  suerte 
que  me  trajeran  aquí; 
qué  me  hubiera  sucedido? 
qué  es  lo  que  de  mí  seria? 
á  buen  seguro,  estaría 
ya  por  los  lobos  comido. 

Tiré  un  tiro,  y  la  escopeta, 
al  tiro,  se  reventó, 
no  sé  cómo,  y  me  metió 
por  el  pecho  la  baqueta. 

No  sé,  ni  el  tiempo  calculo 
que  permanecí  tendido; 
cuando  recobré  el  sentido 
me  encontraba  sobre  un  mulo, 
y  oí  una  voz  que  decía: 

—Valor,  tenga  usted  valor. 


—  25  - 


no  desespere,  señor, 
porque  hay  vida  todavía.* — 
Era  don  Pedro:  me  trajo 
á  su  casa  y  me  curó; 
yo  te  aseguro  que  no 
le  costó  poco  trabajo. 
Desesperado  el  doctor, 
renegaba  de  su  ciencia; 
enconada  mi  dolencia, 
ya  iba  mejor,  ya  peor. 
Rosario,  en  tanto,  la  nieta, 
las  medicinas  me  daba, 
y  mis  delirios  velaba 
tan  hermosa,  tan  discreta. 
Porque  es  muy  discreta. 


\  IZO. 

Ya. 

Maro. 

Algo  de  humo,  mas  presumo 
al  cabo  que,  siendo  humo, 
como  humo  se  deshará. 

Y  izo. 

Ay!  te  veo  enamorado. 

M  ARQ. 

Creo  que  sí,  lo  confieso. 

Yizo. 

Cásate. 

Mar  y. 

Tanto  como  eso... 

amante  sí,  mas  casado  .. 

Y  izo. 

Oh!  pues  yo  que  tú  lo  hacia, 
quitándome  trapantoj os, 
sólo  por  dar  en  los  ojos 
á  Lacia. 

Maro. 

Qué?  Lucía... 

Y  izo. 

Te  fué  fiel  dos  dias,  tres; 

pero  creyéndote  muerto, 
dejó  al  cabo  que  en  su  puerto 
entrase  otra  nave,  pues. 
Sánchez,  es  un  viejo  enclenque, 
pero  hace  las  cosas  bien; 
la  ha  puesto  una  casa  en 
la  Plazuela  de  Celenque. 

El  entendimiento  aguza 
por  darla  gusto,  y  así 
ella  se  acuerda  de  tí 
como  yo  del  moro  Muza. 

La  infame,  que  me  juraba... 


>1  uto. 
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Vizc. 

Siempre  juran  y  después... 

Marq. 

No  más  Lucia. 

Vizc. 

Eso  es. 

Marq. 

Y  yo  por  ella  dejaba 
á  Rosario;  con  su  vario 
proceder  me  ha  convertido: 
vaya  al  olvido. 

Vizc. 

Al  olvido. 

Marq. 

Vale  mucho  más  Rosario. 

Esta  noche  pienso... 

Vizc. 

Sí? 

Maro. 

Cuando  en  un  sueño  profundo 
durmiendo  esté  todo  el  mundo, 
yo  me  visto,  vengo  aquí, 
y  caso  de  que  consiga 
mi  intento... 

Vizc. 

Por  Belcebú, 

qué  intentas? 

Maro. 

Ya  verás  tú; 

que  me  siga. 

Vizc. 

Que  te  siga? 

Marq. 

Calla,  vienen. 

Vizc. 

Y  ese  ultraji 

vas  á  inferirles  con  todo 
conocimiento?  buen  modo 
de  pagar  el  hospedaje! 

ESCENA  VIH. 

DICHOS,  D.  PEDRO. 

Marq. 

Hola!  se  ha  cenado? 

Pedro. 

Sí, 

y  vengo...  porque  el  señor 
creo  que  me  hará  el  honor 
de  estar  alojado  aquí 
esta  noche. 

Vizc. 

Yo  agradezco 

tanto  favor. 

Pedro. 

No  hay  de  qué, 
una  cama  dispondré; 
otro  cuarto  no  le  ofrezco 

Vizc. 

Mahq. 

Vizc. 

Pedro 


Pedro. 

Gines. 

Pedro. 

f 

Gines. 

Pedro. 


Gines. 

Gines. 


que  el  del  Marqués,  porque  no 
le  tengo.  Gila,  muchacha, 
pon  una  cama,  despacha, 
en  ese  cuarto. 

No,  yo... 
no  soy  exigente. 

Pues 

muy  buenas  noches. 

Buen  sueño. 

(No  te  saldrás  con  tu  empeño, 
si  lo  que  vo  creo  es.) 

ESCENA  IX. 

D.  PEDRO,  GINÉS. 

(llamando.  )  Ginés? 

Aquí  estoy. 

Aquí 

la  esperas,  voy  á  llamarla; 
al  almadebes  hablarla 
y  no  temas... 

Ay  de  mí! 
y  quién  no  teme  si  ama? 
quién  no  tiene  miedo? 

Pues 

una  doncella,  no  es 
ningún  toro  de  Jarama. 

(Sale  Gila  del  cuarto  del  Marqués,  y  se  va  á  las 
habitaciones  interiores.) 

Ea,  valor,  pese  á  tal! 
en  Dios  confianza  ten, 
y  todo  acabará  en  bien. 

(Ó  todo  acabará  en  mal.) 

ESCENA  X. 

GINÉS,  solo. 

Voy  á  hablarla:  extrañará 
mi  lenguaje;  la  diré 
que  muero  por  ella,  y  que... 
valor,  Dios  mió!  aquí  está. 
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ESCENA  XI. 

GIRES,  R0SAH10. 

Ros.  Ginés,  me  ha  dicho  el  abuela 
que  ine  llamabas. 

Gimes.  Yo?  sí, 

tenemos  que  hablar  de...  di, 
no  tienes  ningún  recelo 
de  lo  que  será? 

Ros.  Yo,  no. 

Gimes.  Qué  te  dice  mi  mirada? 

Mujer,  no  la  encuentras  nada 
de  particular? 

Ros.  Quién?  yo! 

no  por  cierto. 

( .  i  m:s.  Sí  por  cierto, 

que  sufro  penas  y  enojos: 
no  te  dicen  estos  ojos 
que  estoy  muerto? 

R°s-  Que  estás  muerto? 

Gimes.  Muerto,  sí,  muerto  de  amor, 
porque  este  amor,  esta  llama 
que  mi  corazón  inflama, 
me  mata  con  su  calor. 

Es  un  pesar,  un  tormento, 
un  alan  con  el  que  lucho, 
y  siento...  yo  siento  mucho, 
pero  no  sé  lo  que  siento. 

Preso  de  angustia  mortal, 
cual  náufrago  entre  las  olas, 
y  conmigo  mismo  á  solas, 
bendigo  mi  propio  mal. 

Quiero  quejarme,  y  no  puedo, 
tengo  hasta  miedo  de  hablar, 
y  me  decido  á  callar, 
y  de  callar  tengo  miedo. 

Tengo  miedo  á  esta  pasión 
que  aquí  en  el  corazón  yace, 
y  siento  que  se  deshace 
en  llanto  mi  corazón. 
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Ks  luz  que  en  el  alma  prende 
y  allá  en  el  alma  riela, 
es  un  fuego  que  me  hiela, 
es  un  hielo  que  me  enciende. 

Si  esto  es  amor,  si  el  dolor 
que  yo  sufro  así  se  llama, 
desdichado  de!  que  ama, 
con  tan  insensato  amor. 

nos.  Y  qué  temes? 

(¿INES.  Su  desden. 

Ros.  Y  no  hay  medio  alguno,  di?... 

Riñes.  La  felicidad...  oh!  sí, 
que  ella  me  quiera! 

Ros.  Pues  bien, 

díselo. 

Riñes.  No  estoy  diciendo? 

ya  más  ¿qué  puedo  decir? 

Si  me  está  viendo  morir, 
me  está  viendo,  me  está  viendo! 

Ros.  Qué  dices? 

Riñes.  Que  en  vano  imploro 

compasión;  no  me  comprendes, 
Rosario,  cuando  no  entiendes 
que  eres  tú  la  que  yo  adoro. 

Ros.  Yo?  Desdichado  de  tí! 

Riñes.  Sumo  los  dos  nos  amemos, 
inira,  Rosario,  podremos 
ser  muy  felices  aquí. 

Á  la  orilla  de  este  rio, 
que  entre  penas  se  desata, 
mirando  como  retrata 
tu  rostro  y  el  rostro  mió. 

Al  oir  que  en  el  aire  trina, 
subir  al  árbol  crecido 
y  traerte  en  la  mano  el  nido 
de  la  alondra  campesina. 

Á  la  sombra  de  un  castaño, 
pisando  flor  de  romero, 
poner  tu  nombre  al  cordero 
más  hermoso  del  rebaño. 

Grabar,  sin  ser  escultor, 
de  un  chopo  en  el  tronco  verde 
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Ros. 


Gines 

Ros. 


una  lecha  que  recuerde 
nuestra  dicha  y  nuestro  amor. 

Salir  á  ver  los  egidos, 
y  á  la  iglesia,  y  á  las  eras, 
mi  bien,  á  dónde  tú  quieras, 
siempre  juntos,  siempre  unidos. 

Querer  por  solo  querer, 
gozando  la  dicha  humana 
sin  pensar  en  el  mañana, 
sin  recuerdos  del  aver. 

•i 

Dónde  hay  ventura  mayor? 
quién  te  ofrecerá,  ángel  puro, 
un  porvenir  tan  seguro 
como  te  ofrece  mi  amor? 

Callas?  callas?  ¡Voto  á  quien!... 
me  estoy  muriendo  de  afan; 
mira,  yo  soy  muy  patan, 
pero  sé  querer  muy  bien. 

Sigues  callando?  eso  es 
que  no  puede  entre  los  dos... 

Maldita  sea... 

Por  Dios, 
no  me  maldigas,  Ginés: 
quizá  yo  la  única  sea 
que  con  el  nombre  de  esposa 
tuya,  feliz  yorgullosa 
no  paseara  la  aldea. 

Quizá  es  mi  sino  íátal 
quien  me  aleja  del  Edén, 
quizá  me  ofreces  el  bien, 
y  yo,  ciega,  escojo  el  mal. 

Pero  si  tal  es  mi  sino 
que  me  hace  rehusar  tu  mano, 
en  vano,  Ginés,  en  vano 
es  luchar  contra  el  destino. 

Sí,  yo  te  quisiera  amar 
y  ámale  le  grito  al  alma, 

Y  sigue  en  calma...  y  en  calma 
no  obedece,  á  mi  pesar. 

Quieres  que  te  engañe? 

No. 

Quieres  ser  mi  hermano?  (Dándole  ia  mane-  ) 


Sí. 


Cines. 

Ros.  Tengo  que  pedirte.... 

Cines.  Dí 

qué  quieres  de  mí? 

Ros.  Un  favor.. 

El  Marqués... 

Cines.  Viven  los  cielos! 

no  te  basta  tu  obra  impía, 
sin  que  añadas  todavía 
la  ponzoña  de  los  celos? 

Y  es  al  Marqués,  á  ese  infame, 
perdone  si  así  le  llamo... 

á  quien  amas? 

Ros.  No  le  amo, 

pero  quiero  que  él  me  ame. 
Escucha,  siento  vagar 
por  mi  mente...  será  un  sueño, 
mas  sueño  con  tal  empeño, 
que  es  mi  delicia  soñar. 

Siento  bullir  en  tropel, 
atronando  mi  cabeza, 
dias  de  gloria  y  riqueza 
y  de  fausto  y  oropel. 

Y  siento  que  con  ardor 
me  contemplan  otros  séres, 
con  envidia  las  mujeres 

y  los  hombres  con  amor. 

Y  hay  una  hora,  una  hora, 
hora  de  inmenso  placer! 
en  que  yo  me  juzgo  ser 
de  todo  un  mundo  señora. 

Y  hay  asientos  perfumados, 
y  hay  músicas  y  festines, 

y  hay  encantados  jardines, 
y  palacios  encantados, 
y  allí  vivo  yo,  Cines, 
allí  tengo  yo  mi  templo, 
y  allí  dichosa  contemplo 
á  todo  el  mundo  á  mis  pies. 

En  mi  ambición  de  mandar, 
no  hallo  obstáculos  ni  valla, 
todo  mi  voz  lo  avasalla, 


Gnus. 


Rus. 


Gimes. 

Ros. 


Gises. 

Hos. 


gozar  y  siempre  gozar. 

Y  subir  más  alto  v  ver 
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á  mis  plantas  humillados 
títulos,  honores,  grados, 
gloria,  riqueza  y  poder; 
y  fatigarse  y  seguir 
tras  lo  imposible  quizás... 
esto  es  vivir,  lo  demas 
es  vejetar  y  morir. 

Si  te  es  la  memoria  fiel, 
recuerdas  que  puso  Dios 
un  secreto  entre  los  dos... 

Te  echaste  al  cuello  un  cordel. 
Si  no  entro  oportunamente, 
te  pierdo,  del  mismo  clavo 
me  cuelgo  también,  y  acabo, 
que  cuerpo  muerto  no  siente. 
Corté  la  cuerda,  y  con  tanta 
fuerza  en  el  suelo  caíste 
que... 

Mírala,  aún  existe 
la  señal  en  mi  garganta. 

Pues  si  aquí  be  de  vejetar, 
si  he  de  vivir  siempre  aquí, 
mil  y  mil  veces,  olí!  sí, 
prefiero  volverme  á  ahorcar, 
y  aun  bendeciré  mi  suerte. 

Qué  es  lo  que  dices,  Rosario? 
Que  este  traje  es  mi  sudario, 
que  este  lugar  es  mi  muerte. 
Soñando  con  loco  empeño, 
al  reparar  que  el  Marqués 
me  vio,  me  dije— esta  es 
la  realidad  de  mi  sueño. — 
Porque  puede  ser  así, 
no  ser  solo  una  quimera; 
mas  necesito  estar  fuera, 
lejos,  muy  lejos  de  aquí: 
la  calentura  me  abrasa. 

Eres  mi  hermano? 

Y  sincero. 
Pues  escucha,  Ginés,  quiero, 
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quiero  dejar  esta  casa. 

Gines.  Y  dónde  vas? 

^os-  Á  la  córte, 

allí  á  lucir  y  brillar, 
á  donde  deben  estar, 
las  mujeres  de  mi  porte: 
echada  Ja  suerte  está, 
mi  estancia  aquí  será  corta. 

Gines.  Y  sin  conocer... 

R°s*  No  imp  >rta, 

mi  ambición  me  guiará. 

Ya  sé  que  en  esta  partida 
mucho  arriesgo  y  mucho  gano; 
el  Marqués  luego...  no  en  vano 
me  debe  el  Marqués  la  vida. 
Estoy  decidida,  quiero 
escuchar  de  mi  alma  el  grito, 
mas  para  ello  necesito 
dinero,  mucho  dinero. 
Escúchame  bien,  la  hacienda 
de  mis  abuelos  es  mia, 
la  vendo  en  llegando  el  día 
que  mueran:  fuerza  es  la  venda, 
tres  mil  duros... 


Gines. 

Mucho  más... 

Bos. 

f 

Tengo  bastante  por  hoy: 
los  tienes? 

Gines. 

Hija,  no  soy 

capitalista. 

Bos. 

Podrás 

buscarlos? 

Gines. 

Creo  que  sí. 

Bos. 

Me  los  das  y  te  la  doy, 
te  liaré  un  papel...  desde  hoy 

mi  dicha  pende  de  tí. 

Gines. 

Ojalá  pendiera,  hermosa, 

que  aunque  mermara  la  mia, 
de  dicha  te  colmaría, 
solo  por  verte  dichosa. 

Eos.  Marcha  mañana  el  Marqués, 

mientras  todo  el  mundo  duerme, 
ha  dicho  que  quiere  verme 
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en  este  cuarto. 

Gines.  Eso  es, 

con  él,  entre  tanto  vo... 
no  le  quieres? 

Ros.  No  le  quiero. 

Gines.  Pero  es  que  sí... 

Ros.  No  hay  más  pero 

te  vuelvo  á  decir  que  no. 

Gines.  (No,  yo  velaré.)  Es  que  es 
muy  duro  y  más  que  fatal, 
darte  yo  mismo  el  dogal 
para  que  me  ahorques  después. 
Es  claro,  te  irás,  te  irás 
sin  acordarte  de  mí 
maldito,  y  yo  en  tanto  aquí... 

Ros.  No  te  olvidaré  jamás. 

Gines.  Sí,  piensa  en  mí,  piensa  en  mí, 
quizás  esté  cerca  el  dia 
que  digas...  hay  todavía 
uno  que  me  aguarda  allí. 

ESCENA  XII. 

DICHOS,  D.  PEDRO,  SIMONA. 

Pedro.  Ya  es  hora  de  descansar, 

Ginés,  esto  no  es  echarte, 
pero... 

Gines.  Sí,  voy... 

Pedro.  Á  acostarte? 

Qué  ha  habido?  (Bajo.) 

Gines.  Nada,  (id.) 

Pedro.  Á  olvidar... 

Estás  malo. 

Gines.  No  señor. 

Muy  buenas  noches. 

Simona  y  Ros.  Muy  buenas. 

Pedro  (Van  á  matarle  estas  penas.) 

Gines.  (Me  va  á  matar  este  amor.)  (vásc 
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PEDRO. 

FiOS. 

Pedro. 

Ros. 

Pedro. 

Ros. 

Simona. 

Pedro. 


escena  xiii. 

DICHOS,  menos  GIN'ÉS, 

Toda  la  noche  de  vela 
se  ha  pasado,  no  sé  cómo; 
vamos,  Simona;  qué  plomo! 

Reme 'usté  un  abrazo,  abuela, 
bendígame  usté.  (Á  n.  Pedro.) 

Por  qué? 

estás  pálida,  azorada; 
qué  tienes? 

No  tengo  nada; 
pero  bendígame  usté. 

(Con  las  manos  en  la  frente  de  Rosario.) 

Yo  te  bendigo,  hija  mía. 

Y  yo  ruego  que  á  los  dos 
buen  sueño  les  mande  Dios, 
que  Dios  es  el  que  le  envía. 

Por  qué  la  encierras? 

(A  D.  Pedro,  que  echa  la  llave  al  cuarto  de  Ro 
sario.) 

Quién  sabe? 
puede  que  me  engañe,  y  puede... 
en  fin,  por  si  es  que  sucede, 
bueno  es  que  esté  bajo  llave. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  acto  primer 


ESCENA  PREVI  Eli  A. 


SIMONA,  D.  PEDRO,  dormido. 

Simona.  Perico...  Pedro...  se  lia 
dormido  como  un  lirón! 
ojalá  le  dure  mucho 
el  sueño  reparador, 
que  mientras  duerme  no  piensa 
en  su  pena  tan  atroz. 

Cómo  duerme!  como  un  niño; 
su  sencillo  corazón, 
para  la  ambición  cerrado, 
abierto  para  el  amor, 
late  dulcemente,  y  late 
tranquilo;  mas  Santo  Dios! 
por  qué  no  desechará 
del  pensamiento  veloz 
aquella  terrible  idea 
que  es...  vamos,  su  consunción. 
— Ella  se  pierde,  se  pierde; 
la  falta  su  amparo,  yo, 
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Medico. 

Simona. 

Mkdico. 


''I  MONA. 

Medico. 


y  morirá  miserable 
y  maldecida  de  Dios. — 

Esto  dice,  y  otras  veces 
se  desata  con  furor 
en  insultos;  entre  ellos, 
dice  que  le  abandonó 
porque  era  débil  y  anciano. 

Otras  veces  el  dolor 
cede  su  puesto  á  la  ira 
y  llora,  y  entónces,  oh! 
diera  porque  no  llorara 
la  mitad  del  corazón. 

En  tanto  su  pobre  vista 
va  de  cada  vez  peor, 
y  si  de  una  ver  cegara 
qué  seria  de  él?  ay  Dios! 
Solamente  de  pensarlo 
me  estremezco.  Ah!  es  el  doctor. 

ESCENA  II. 

DICHOS,  el  MÉDICO. 

Muy  buenos  dias. 

Muy  buenas 

tardes! 

Es  verdad  qñe  son 
tardes;  ya  no  me  acordaba: 
no  es  extraño,  porque  yo 
no  tengo  un  momento  mió, 
pues  que  todos  se  los  doy 
á  mis  enfermos. 

Y  hay  muchos? 
Bastantes;  un  tugaron 
solo  es  este,  y  tengo  quince, 
y  muchas  gracias  á  Dios 
que  no  hay  epidemia  ni... 
luego  los  de  alrededor... 
tanto  pueblecillo  chico, 
v  son  siete  ú  ocho  los 

V 

que  hay  sin  médico. 


Simona. 


Es  un  mal, 
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Medico. 


Simona. 

Medico. 

Simona. 

Medico. 


Simona. 

'Medico. 


Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Medico. 

Pedro. 


Meo  co. 


mas  usted  dirá,  mejor 
para  la  bolsa. 

Y  el  cuerpo, 
es  algún  saco  de  arroz? 

También  el  cuerpo  se  cansa 
de  ir  á  visitar  con  sol 
en  verano,  ó  con  la  lluvia 
nadando  como  un  salmón; 
en  fin,  ese  es  mi  destino, 
y  sea  todo  por  Dios. 

Cómo  va  el  enfermo? 

Creo 

que  lo  mismo. 

No  mejor? 

No  señor,  está  el  pesar 
lijo  en  su  imaginación. 

Pues  mientras  no  le  deseche, 
se  cuide  y  se  alegre,  no 
hay  que  esperar  que  se  cure. 

Si  el  llanto  corre  veloz 
por  sus  ojos,  los  agrava; 
descompuestas  al  crisol, 
nuestras  lágrimas  son  cal, 
son  cal,  entiende  usted? 

Oh! 

Y  tenga  usted  ese  cáustico 
por  solo  espacio  de  dos 
horas  en  los  ojos,  y 
verá  usted  qué  inflamación... 

Rosario.  (Dormido.) 

Sueña  con  ella. 

Rosario...  Ah!  es  usted,  doctor.  (Despertando.) 
'Sí,  yo  soy:  qué  tal  va  ese 
ánimo? 

Al  ánimo  lio 

tengo  que  pedirle  nada, 
pero  á  los  ojos  ¡ay  Dios! 

A  ver?  hum!  siempre  lo  mismo, 
siempre  la  misma  hinchazón 
en  los  párpados;  caramba, 
usté  es  su  enemigo. 


Pedho. 


Yo? 
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Medico. 

Pedro. 

Medico. 

Pedro. 

Medico. 


Pedro. 

Medico. 

Pedro. 

Medico. 


Usted.  Sabiendo  que  el  llanto 
le  está  haciendo  un  daño  atroz, 
llora  que  te  llora. 

Así 

desahogo  mi  corazón 
que...  vamos,  se  me  figura 
que  se  me  rompe  si  no. 

Y  tengo  tantos  motivos 
para  llorar... 

Pues  no  los 

llore. 

Y  cómo  sentirlos, 
sin  llorarlos? 

No  es  razón 

el  que  usted  se  quede  ciego, 
para  sentir  su  dolor. 

Una  de  dos,  nuestros  males 
ó  tienen  remedio  ó  no; 
si  le  tienen,  aplicarle, 
si  no,  con  resiguacion, 
con  paciencia,  con  constancia, 
y  con  la  fe  puesta  en  Dios, 
si  no  se  curan,  se  alivian. 

Tiene  usted  mucha  razón, 
pero... 

No  hay  pero  que  valga, 
deseche  usted  ese  humor, 
esté  usted  alegre. 

Alegre! 

Ya  mi  alegría  acabó; 
era  ella  mi  alegría, 
y  ella  no  está. 

No  señor, 

usted  debe  pasearse, 
tomar  el  fresco  y  el  sol, 
hacer  una  vida  activa; 
tiene  usted  setenta  y  dos 
años,  y  está  usted  robusto 
y  tiene  una  fuerza  atroz, 
por  qué  desperdiciar  esas 
condiciones,  voto  á  bríos? 

Se  sigue  dando  fomento 


con  Jas  verbas? 

o 


Simona. 

Sí,  señor. 

Medico. 

Bueno;  por  boy  nada  más; 
lo  dicho  dicho,  me  voy 
para  ver  á  la  muchacha 
de  Silvestre. 

Simona. 

Está  peor? 

Medico. 

Ni  peor  m  mejor,  lo  mismo: 
su  mal  es  un  mal  que  no 
tiene  cura,  un  aneurisma 
en  mitad  del  corazón. 

Simona. 

Y  es  eso  malo? 

M  EIUCO. 

Malísimo; 

en  estas  arterias  por 
donde  pasa  nuestra  sangre, 
hay  una  dilatación 
que  dura  menos  ó  más, 
y  en  rompiéndose,  acabó 
la  vida. 

Simona. 

Jesús  mil  veces. 

Medico. 

Agur. 

Simona. 

Yaya  usted  con  Dios. 

Medico. 

Y  buen  ánimo,  qué  diantre, 

que  al  fin  y  al  cabo  el  Señor 
aprieta,  pero  no  ahoga. 
Cuanto  más  nos  prueba,  nos 
ama  más  y  nos  estima. 

Ea,  agur. 


Pedro. 

Adiós,  doctor. 

ESCENA  III. 

PEDRO,  SIMONA. 

Simona. 

Ya,  Pedro,  has  oido  al  médico 

l 

con  tanto  v  tanto  llorar, 
vas  á  acabarte  la  vista. 

Pedro. 

Qué  quieres. 

Simona. 

No  llores  más 

Pedro. 

Ojalá  fuera  posible; 
ay,  Simona,  ay!  Ojalá 
se  encontrase  en  la  botica 

» 


Simona. 


Peono. 
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el  remedio  de  mi  mal, 
que,  por  inuy  caro  que  fuese, 
á  riesgo  de  mendigar, 
le  tendría,  le  tendría 
y  curaría;  pero  ah! 
que  no  se  curan  con  recipes 
males  del  alma  jamás, 
ni  mi  taita  es  una  falta 
que  se  puede  reoarar. 

Me  falta  ella,  y  con  ella 
me  falta  también  la  paz 
del  alma. 

Sea  por  Dios; 
ahora  mucho  suspirar 
por  ella,  y  cuando  ella  aquí' 
estaba,  no  hacías  más 
que  regañar  si  callaba, 
y  si  hablaba  regañar. 

Yo?  no  lo  creas;  á  veces, 
cuando  ella  mi  autoridad 
desconocía  orgulloso, 
la  enseñaba  á  respetar 
mis  canas,  mas  sin  escándalo, 
con  demasiada  bondad. 

Ahora,  que  estaba  dormido, 
soñaba  que  años  atrás 
me  la  llevaba  á  paseo 
por  la  pradera  y  por  la 
ribera  hermosa  del  Tajo, 
y  todo  el  mundo,  al  mirar 
los  rasgos  de  su  belleza 
y  su  candor  sin  igual, 
la  bendecían — bendita 
seas— oia  sin  cesar, 
y  yo  decía — es  mi  nieta — 
y  con  infantil  afan 
ella  corría  siguiendo 
la  mariposa  fugaz, 
y  yo  en  sus  ojos  cifraba 
toda  mi  felicidad. 

Ay,  qué  tiempos;  ya  pasaron 
para  no  volver  jamás. 


Vamos,  parece  mentira 
que  haya  podido  dejar 
la  casa  donde  nació, 
á  sus  abuelos,  que  están 
llorando  tanto  por  ella... 

Simona.  Qué  quieres?  á  veces  ¡as 
ideas  de  la  educación... 
ella  se  ha  educado  allá... 
en  Madrid. 

Pkdro.  Cierto,  su  madre 

trabajaba  sin  cesar 
para  pagar  el  colegio, 
y  este  es  el  fruto  que  da; 
bien  se  lo  decia  vo: 

—haces  mal,  haces  muy  mal 
en  criar  así  á  Rosario 
si  ha  de  venir  al  lugar — 
pero  ella  empeñada,  al  fin 
se  trajo  la  chica  acá. 

Simona.  Y  antes  del  año  murió, 

y  también  el  pobre  Juan, 
su  padre,  y  quedó  Rosario 
en  la  más  triste  orfandad. 
Mas  no  le  ha  faltado  aquí 
ni  el  cariño  paternal, 
ni  nada. 

Pei»ro.  Sí,  la  fal taba 

aire,  aire  que  respirar, 
por  su  educación  maldita 
j  por  los  libros  de  la 
boticaria,  ¡condenados! 
vo  los  debí  de  quemar... 
y  hace  va  tres  años,  tres 
que  la  llamo  y  que  no  está: 
se  escapó  por  la  ventana, 
está  debajo  el  parral, 
la  serviría  de  apoyo 
y  se  bajó,  sí,  no  hav  más. 
Mira  tú  si  salió  cierta 
mi  sospecha  al  maliciar 
que,  figurándose  que  éramos 
presa  del  sueño  tenaz, 


ol  Marqués  la  buscaría; 
ella  no  pudo  llegar, 
porque  yo  cerré  la  puerta, 
pero  el  Marqués  puntual. 

Yo  sentí  ruido,  aquí  vine 
y  me  hallé  con  el  galan, 
que,  tomándome  por  ella, 
con  ingenio  sin  igual, 
me  hablaba  bien  de  Madrid 
y  muy  mal  de  este  lugar; 
muchas  cintas,  muchas  llores, 
muchas  galas,  mucho  afan 
y  mucho  aplazar  la  boda; 
aplazar,  siempre  aplazar: 
pero  al  fin  me  conoció, 
yo  monté  en  cólera,  y  zas 
le  pegué  una  bofetada 
en  mitad  del  rostro. 


Simona. 

Ah! 

Pedro. 

Y  le  hubiera  dado  mil 
y  seria  poco  dar; 
y  á  no  entrar  Ginés  le  estrujo 
entre  mis  dos  brazos. 

Simona. 

Mas 

cómo  se  quedó  Ginés 
aquí? 

Pedro. 

No  lo  sé:  quizá, 

como  que  amaba  á  Rosario, 
sospechaba  la  verdad. 

Simona. 

Ay  qué  noche,  y  ay  qué  susto 

yo  vine  temblando  acá 
y  te  bailé  fuera  de  tí, 

Ginés  hacia  marchar 
al  Vizconde  y  al  Marqués... 

Pedro.  El  Vizconde,  otro  que  tal; 

siendo  su  amigo,  lo  mismo 
que  es  Jacobo  será  Juan. 
Luego  abrí  al  cuarto  la  puerta 
para  decirla — ya  estás 
en  salvo — pero  no  estaba, 
quizá  le  haya  ido  á  esperar 
al  Madrid  maldito,  haciendo 


Si  MONA. 

Pedro. 

Simona. 


Pedro. 

Simona. 


Gila. 

Simona. 

Pasc. 

Pedro. 

Pasc. 


de  mi  honra  el  limpio  cristal, 
sucio  vaso  de  impureza 
que  no  se  puede  aspirar. 

Cuatro  cartas  en  tres  años 
nos  ha  escrito  nada  más. 

Y  nos  dice  que  está  buena 
y  que  es  feliz  por  allá; 
pues  qué  más  quieres? 

En  la  última 

hay  la  huella  de  un  pesar, 
como  si  mojaran  lágrimas 
el  papel. 

Qué  han  de  mojar? 

Si  es  muy  feliz,  si  Ginés, 
que  se  fué  á  Madrid  á  dar 
una  vuelta,  la  vió  allí 
tan  compuesta,  en  casa  tan 
bien  amueblada  y  tan  rica 
que  no  hay  que  pedir  más, 
y  no  como  esta;  no  hay  miedo, 
que  no  vendrá. 

Ó  si  vendrá, 
pero  cuando  venga,  cómo? 
me  estremezco  de  pensar... 

Pues  no  te  estremezcas.  ¿Quién 
entra  aquí?  Serenidad. 

ESCENA  IV. 


DICHOS,  GIRA,  PASCUAL. 

Buenas  tardes. 

Oh!  muy  buenas. 
Cómo  lo  pasan? 

Tal  cual, 

y  vosotros? 

Bien:  el  nuevo 
estado,  á  fe  de  Pascual, 
nos  prueba  perfectamente* 

Bien  venida  sea  la 
herencia  del  tio  Gil, 
que  nos  pudimos  casar. 
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Pedro. 


Pasc. 


Pedro. 

Pasc. 


Pedro. 

Pasc. 

Pedro. 

Pasc. 


Pedro. 

Pasc. 


Pues,  y  nos  seguís  sirviendo 
por  purísima  lealtad. 

El  salario  que  te  doy, 
para  tí,  que  estás  tal  cual 
de  intereses,  casi  es  nada. 

Y  porque  heredase,  ya 
debía  desconocer 
á  aquel  que  me  ha  dado  pan 
tanto  tiempo?  No  señor. 

Usted  me  tuvo  á  jornal 
por  muchos  años,  pues  téngame, 
mientras  pueda  trabajar; 
la  herencia  es  corta  y  la  puede 
labrar  mi  hermano  Deliran. 

Vive  en  mi  casa,  y  yo  aquí, 
y  estamos  todos  en  paz; 
y  por  lo  que  hace  á  la  casa, 
tengo  idea  de  que  la 
cuadra  es  pequeña,  muy  chica, 
tiene  cabida  no  mas 
para  tres  bestias,  y  yo 
he  pensado  en  alargar... 

Pues  á  lo  que  vengo  vengo, 
por  vida  de...  voto  á  san... 
me  da  vergüenza... 

Qué  tienes? 

Hábleme  usté  en  caridad, 
con  mucho  cariño,  y  mucho... 
no  se  vaya  usté  á  enfadar 
por  lo  que  le  diga. 

Yo? 

Tome  Usté  esto.  (Dándole  un  envoltorio.) 

Qué  me  das? 

dinero? 

Treinta  y  seis  duros, 
y  creo  que  sobra  un  real; 
yo  bien  quisiera  que  fuesen 
treinta  y  seis  millones. 

Mas, 

con  qué  objeto? 

Con  qué  objeto? 

Con  objeto  de  pagar 


0 


al  ayuntamiento. 


Pedro.  Qué? 

Pasc.  Usté  atrasado  no  está? 

Pedro.  Muy  cierto,  pero  el  alcalde 
me  ha  prometido  esperar,.. 

Pasc.  Pues  el  alcalde  no  puede, 
porque  de  Ja  capital 
le  piden  á  raja  tabla 
dinero,  y  hay  que  apelar... 
tenga  usted  eso,  y  usted 
se  buscará  lo  de  mas, 
no  dé  usted  lugar,  don  Pedro, 
á  que  vengan  á  embargar. 

Pedro.  Muchas  gracias,  Pascual,  guarda 
ese  dinero,  Pascual. 

Yo  veré...  yo  pediré... 

Pasc.  No  lo  quiere  usted  tomar? 

Pedro.  Yo  te  prometo  pedírtelo 
si  tengo  necesidad; 
en  el  entre  tanto,  guárdalo. 

Pasc.  Mire  usté  que  yo  he  oido  hablar 
al  alguacil,  y  decía 
que  mucho  no  tardará 
sin  que  venga  por  el  macho, 
y  el  macho  es  un  animal 
que  si  me  le  quitan,  vamos, 
no  me  podré  consolar; 
lleva  su  carga  tan  listo 
y  con  tanta  dignidad... 
va  tan  erguido  y  ufano  i 
cuando  yo  llevo  el  ronzal, 
me  conoce  tanto,  en  fin, 
no  le  falta  más  que  hablar. 

Simona.  Se  ha  acabado  va  ei  secreto 

o 

que  hay  entre  ustedes? 

Pedro.  Sí  tal. 

Simona.  Ese  dolor  de  cabeza,  (Á  GUa.) 
bija,  no  es  nada,  te  das 
unos  pediluvios. 

No, 

pediluvios  Je  harán  mal. 

Está  enferma  y  no  está  mala, 


Pasc. 


Simona 

Pasc. 

Gil  a. 
Pasc. 

Pedro. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 


Simona. 

Pedro. 


porque  osla...  en  fin,  esta... 
todo  se  Ja  vuelven  náuseas 
y  ganas  de  vomitar, 
y  fin...  como  nace  tres  meses 
nos  liemos  casado  .. 

Ya. 

Pues  eso,  el  tiempo...  es  muy  cierto, 
el  tiempo  lo  ha  de  curar. 

Dice  usted  bien.  Adiós...  vamos. 
Vamos,  y  cuento  con  la 
palabra  que  usted  me  dió.  * 

Dios  te  lo  pague,  Pascual. 

ESCENA  V. 


SIMONA,  D.  PEDRO. 

Ese  es  un  buen  servidor, 
es  un  corazón  de  oro. 

Y  con  la  fuerza  de  un  toro, 
y  muy  buen  trabajador. 

Gila  es  muy  honrada,  y 
como  mujer  no  es  maleja; 
ella  como  él,  qué  pareja! 
son  muv  buenos  cíiicos. 

Sí, 

sin  ambición  que  lo  impida, 
por  no  verme  atribulado, 
venia  á  darme  lo  ahorrado 
tal  vez  en  toda  su  vida. 

Qué  dices,  Pedro? 

Mas  no 

temas  que  tan  mal  yo  obre, 
que  al  fin,  entre  pobre  y  pobre, 
él  es  más  pobre  que  yo. 

Por  más  que  decirlo  siento 
y  por  más  que  he  procurado... 
me  encuentro  muy  atrasado... 
Tú? 

Con  el  ayuntamiento; 
y  me  vendrán  á  embargar 
la  hacienda,  y  si  esto  no  hasta, 
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Simona. 

Pedro. 

Simona. 


Pedro. 


saldrá  á  pública  subasta 
mi  casa,  mi  santo  hogar. 

Y  abandonados  los  dos 
á  donde  queramos  ir, 
nos  pondremos  á  pedir 
una  limosna  por  Dios. 

Y  mi  vista  me  abandona 

y  en  mis  desdichas  no  cejo, 
y  estoy  pobre,  ciego  y  viejo. 

Por  tí  lo  siento,  Simona. 

Vuelta  otra  vez  á  llorar! 

Es  que... 

Vamos,  no  me  avengo.,, 
no  llores  por  mí,  yo  tengo 
fuerza  para  trabajar; 
y  ántes  que  pedir  por  Dios 
una  limosna  con  miedo, 
yo  sola,  yo  sola  puedo 
trabajar  para  los  dos. 

No  te  apures,  ten  aliento, 
confia  en  Dios,  que  hasta  hoy 
no  nos  abandonó:  voy 
á  ponerte  el  cocimiento 
para  la  vista:  contrista 
verte  los  ojos;  no  es  raro, 
con  tanto  llorar...  es  claro, 
vas  á  acabar  con  tu  vista. 

Buen  ánimo,  que  á  los  dos, 
con  quietud  y  sin  zozobra, 
con  poco  que  haya  nos  sobra. 
Hasta  luego. 

Anda  con  Dios. 

ESCENA  VI. 


D.  PEDRO. 

Y  á  quién  acudir,  á  quién, 
en  trance  tan  importuno? 
de  mis  parientes,  sólo  uno 
hay  que  esté  bien.  Digo,  bien.,. 
Pasa  disgustos  prolijos, 
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Cines. 

Pedro 

Cines. 

Pedro 


Cines. 

Pedro. 

Cines. 


Pedro. 

Cines. 

Pedro. 


Cines. 
Pedro . 


Cines. 

Pedro. 

Cines. 


siempre  afanándose  v, 
lodo  por  sus  hijos,  sí, 
dirá:— Primero  mis  hijos. — 
Ah!  Cines...  él  solo  es 
mi  esperanza,  porque  él  tiene... 

ESCENA  Vil. 


GINÉS,  D.  PEDRO. 


Muy  buenas  tardes, 
no  veo... 


1 

Quién  viene?* 


Soy  yo,  Ginés. 

Ah!  Ginés,  muy  bien  venido: 
estaba  pensando  en  tí, 
para  pedirte... 

Á  mí? 


Sí. 

Desde  ahora,  concedido. 

Qué  me  puede  usted  pedir 
que  á  dárselo  yo  no  acceda? 
es  decir,  en  cuanto  pueda... 
Hombre,  te  vas  á  reir, 
es  dinero. 


Cómo! 


Espero 

no  me  le  niegues,  porque 
yo  sé  bien  tu  hacienda,  y  sé 
tienes  dinero. 

Dinero! 

Yo  estoy  mal:  aquel  pedrisco 
que  me  cogió  el  garbanzal, 
los  años  viniendo  mal, 
la  contribución  y  el  fisco, 
en  fin,  me  he  atrasado  y  me 
he  perdido,  mas  no  dudo, 
te  encuentro  á  tí,  y  á  tí  acudo. 
Don  Pedro,  máteme  usté. 

Te  niegas? 

A  averiguar 
que  la  sangre  se  vendía, 
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diera  por  usted  la  mia, 
si  la  quisieran  comprar. 
Tengo  empeñados  mis  bienes 
y  me  agobia  el  interés 
que  pago  por  ello,  es 
que  no  tengo. 


Pedro. 

Que  no  tienes? 
no  estás  tú  bien? 

Gines. 

Al  contrario, 

estoy  mal. 

Pedro. 

Tu  hacienda  sé... 

Genes. 

Ya  no  es  mia,  la  empeñé; 
la  empeñé...  para  Rosario. 

Pedro. 

Ah!  cállate,  ahora  comprendo 
el  lujo  que  la  rodea, 
en  tanto  que  en  esta  aldea 
vives  tú  y  vives  muriendo. 

G:nes, 

Para  que,  como  la  cuadre, 
viva  allí  con  más  decoro, 
la  di  hasta  un  rosario  de  oro 
que  era  de  mi  santa  madre. 
Todo,  todo  se  lo  di. 

Pedro. 

Y  la  ingrata  te  dejó? 

Gines. 

Si,  se  marchó,  se  marchó 
sin  tener  piedad  de  mí. 

Se  marchó;  en  aquel  momento 
al  llanto  solté  la  vena... 
me  estaba  abogando  de  pena, 
y  si  no  lloro,  reviento. 

Pedro. 

La  calentura  me  abrasa; 
mas  cómo  la  viste?  dónde? 
responde,  por  Dios,  responde. 

Gines. 

Me  estaba  esperando  en  casa: 
no  se  podía  marchar 

sin  que  yo  la  diera...  y 

yo  lo  busqué,  se  lo  di, 
y  marchó  sin  vacilar. 

Pedro. 

¿Conque  tú  la  has  ayudado 
en  su  fuga? 

Gines. 

Sí  señor. 

Pedro. 

Y  lo  confiesas?  qué  horror! 

Gines. 

Y  si  no  se  hubiera  ahorcado. 

Pedro. 

GlNES. 

Pedro. 

r.ixKS. 

Pedro. 


GlNES. 


Pedro. 


Pedro. 


Qué  dices? 

Que  ya  oirá  vez 
lo  hizo:  si  á  tiempo  no  llego... 

Jesús! 

La  encontraban  luego 
hecha  pedazos  la  nuez. 

Hace  cuatro  años,  ya  sé...  (Recordando 
yo  vi  que  tenia  tanta 
hinchazón  en  la  garganta, 
pero  no  supe  por  qué. 

Yo  estaba  siempre  en  lo  justo, 
mas  fuerza  era  decidirse; 
v  así,  entre  ahorcarse  v  morirse 
á  gusto,  que  muera  á  gusto. 

Aquí  se  encuentra  mal  quien 
no  ha  nacido  para  aquí. 

Y  te  fuiste  á  verla? 

Sí, 

y  me  recibió  muy  bien. 

Iba  al  Teatro  Real  en  coche; 
estaba  muy  bien  vestida; 
me  dijo  á  la  despedida: 
avente  mañana  á  la  noche.» 

Había  reunión;  no  sé 
qué  clase  de  gente  era, 
porque  era  la  vez  primera; 
se  jugaba,  y  yo  jugué. 

Jugar!  sabes  qué  es  jugar? 
tú  no  lo  sabes,  Ginés; 
tú  piensas  que  sólo  es 
dejar  la  suerte  al  azar? 

Jugar  es  una  deshonra; 
lo  primero  que  se  pierde 
en  torno  al  tapete  verde, 

Ginés,  es  la  honra,  la  honra.  ' 

Allí  el  dios  es  el  dineTo, 
v  está  más  considerado 

«j 

un  tunante  afortunado 
que  el  hombre  más  caballero. 
Aunque  tenga  corazón, 
el  que  en  el  juego  se  envicia, 
tiene  miedo  á  la  justicia 


ClNES. 


Pedro. 


Cines. 

Pedro. 


Cines. 


como  si  fuera  un  ladrón. 

Ni  allí  hay  amistades,  ni, 
aunque  á  tu  lado  se  halle, 
no  se  saluda  en  la  calle 
á  quien  se  conoció  allí. 

Aquel  oro  que  convida 
á  que  le  toques  insano, 
es  quien  te  pone  en  la  mano 
la  pistola  del  suicida. 

La  eterna  sed  de  ganar, 
con  buena  ó  contraria  suerte, 
¿á  cuántos  no  dió  la  muerte? 
Jugar!  sabes  qué  es  jugar? 

Ay  G  inés,  el  jugador 
no  hace  ganancia  jamás, 
el  que  entra  ganando  más, 
sale  perdiendo  el  honor. 

No,  perder,  yo  no  perdí; 
aún  salí  ganando  un  poco: 
mas  Cfcí  volverme  loco 
cuando  alcé  la  vista  y  vi 
al  Marqués,  aquel  traidor 
que  así  pagó  el  hospedaje 
de  esta  casa. 

Oh!  el  ultraje 
que  le  hice  fué  mayor! 
la  bofetada... 

Mal  dada. 

No  puedo  volver  por  mi  honra? 
no  puedo  al  que  me  deshonra 
pegarle  una  bofetada? 

Oh!  y  una  alegría  rara, 
salvaje,  experimenté 
al  sentir  que  me  llené 
toda  la  mano  de  cara. 

En  mi  furioso  arrebato, 
me  prestaba  Belcebú 
toda  su  ira,  y  si  tú 
no  me  le  quitas,  le  malo. 

Pues  yo,  aunque  la  ira  abrasa, 
la  ira  de  usted  no  alabo. 

Por  qué? 


Pedro. 
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Lines.  Porque  al  fin  y  al  cabo, 

estaba  usted  en  su  casa. 

Le  disculpo  á  usted,  porque 
al  verle  yo  allí  sentí... 
en  íin,  ya  me  vine  aquí, 
á  verlos  no  volveré. 

Ensanche  usté  el  corazón, 
qué  diantre,  y  tenga  fe 
en  mi  cariño,  porque... 
porque  esa  contribución... 
yo  veré  al  alcalde  v  fio... 
al  íin  no  ha  de  ser  en  balde 
el  tener  un  tio  alcalde. 


Pedro. 

Cierto,  el  alcalde  es  tu  tio. 

SlMON*. 

Pedro?  (Dentro.) 

Pedro. 

Allá  voy  al  momento. 

Lines. 

Dónde  va  usté? 

Pedro. 

A  la  cocina, 

á  darme  una  medicina 

en  los  ojos,  un  fomento. 

Lines. 

Soy  su  lazarillo? 

Pedro. 

Yen, 

guíame. 

Lines. 

Vamos  andando; 

no  tenga  usted  penas,  cuando 
digo  que  va  usté  á  estar  bien... 

ESCENA  VIII. 


Queda  un  momento  sola  la  escena. 

ROSARIO,  pobremente  vestida,  apoyada  en  un  palo  y  con 
un  niño  como  de  un  año  en  los  brazos,  dormido. 


Ay!  he  llegado  por  fin; 
pensaba  quedarme  muerta 
antes  de  ver  esa  puerta. 
Duerme!  pobre  serafín. 

Así  hemos  venido  andando, 
siguiendo  nuestro  destino, 
haciendo  todo  el  camino, 
tú  durmiendo  y  yo  llorando. 


Ros. 

Pedro. 

Ros. 

Pedro. 


O  * 

Luego  correrás  con  brío, 

mas  mientras  tu  alma  no  enferme, 

duérmete,  bien  mió,  duerme; 

¡qué  hermoso  que  eres,  bien  mió! 

(Deja  el  niño  sobre  un  sillón.) 

Vengo  aquí  á  pedir  el  pan 
que  otro  tiempo  desprecié. 

Dios  mió!  qué  Jes  diré? 
cómo  me  recibirán? 

Á  quién  hablaré?  á  mi  santa 
abuela?  qué  ingrata  he  sido! 
á  mi  abuelo?  me  ha  querido 
con  tanta  pasión...  con  tanta! 
Alguien  se  acerca...  valor! 
este  camino  emprendí, 

Señor,  confiada  en  tí; 
no  me  abandones,  Señor. 

ESCENA  IX. 

ROSAIUO,  D.  PEDRO. 

Ay  abuelito! 

Quién  es? 

No  me  ve  usted? 

No  te  veo, 
aunque  esa  voz...  sí,  yo  creo 
que  me  es  conocida...  Pues 
ya  lo  estás  viendo,  perdí 
la  vista,  porque  mi  llanto, 
á  fuerza  de  llorar  tanto, 
me  cegó!  pobre  de  mí! 

Y  el  llanto  es  un  don  del  cielo; 
cuando  al  alma  la  desvela 
ciega,  sí,  pero  consuela, 
sirve  de  mucho  consuelo: 
ay!  yo  en  mi  desolación 
tengo  la  fe  verdadera, 
porque  á  no  llorar  se  hubiera 
roto  ya  mi  corazón. 

Quién  eres?  por  qué  me  besas 

(Le  besa  la  mono.) 


Ros. 


Pedro. 

Ros. 

Pedro. 


Ros. 


p£»RÜ. 

Ros. 

Pedro. 


Ros. 

Pedro. 

Ros. 

Pedro. 


Ruñes. 

Ros. 

Riñes. 

Pedro. 


la  mano  con  tanto  exceso, 
y  yo  siento  en  cada  beso 
ios  dolores  que  me  expresas? 

Ah!  de  qué  me  sirve  aquí 
encontrarle,  cuando  llego 
á  encontrarle  á  usté  ay!  ciego, 
de  tanto  llorar  por  mí. 

Pues  quién  eres? 

Soy  Rosario... 

Tú,  escoria  de  las  mujeres,  (Fuños*, 
qué  buscas  aquí?  qué  quieres? 
quieres  mi  vida? 

Al  contrario. 

Oh!  por  Dios  no  haga  usted  vana 
mi  esperanza,  sea  cierta. 

No  puede  entrar  por  mi  puerta 
quien  salió  por  la  ventana. 

Ah!  por  Dios... 

No  d  Dios  invoques, 
porque  estás  de  Dios  maldita; 
no  te  acerques,  quita,  quita, 
no  me  manches,  no  me  toques. 

Tu  has  roto  todos  los  lazos 
que  te  uuian  á  tu  gente, 
vete. 

Por  este  inocente 
que  le  tiende  á  usted  los  brazos. 

Un  niño! 

Como  un  lucero; 
es  fruto  de  mi  pecado, 
pero  pues  Dios  me  le  ha  dado , 
con  toda  el  alma  le  quiero. 

Aparta...  Ginés,  á  mí!  (Llamando.) 

ESCENA  X. 

DICHOS,  GINÉS. 

Rosario!  un  niño!...  traidora!... 
Perdón,  perdón,  Ginés! 

(Llora!!) 

Sácame  pronto  de  aquí. 


Ros. 

Pedro. 

Ros. 


Genes. 

Ros. 

Genes. 

Ros. 

Pedro. 

Ros. 


Pedro. 

Ros. 

Pedro. 

Genes. 


Pedro. 


Ros. 


Simona. 

Ros. 

Semana. 


Pero... 

Es  tarde,  Dios  te  guarde. 
Giués,  si  es  que  me  has  querido 
yo  de  rodillas  te  pido... 

Es  tarde. 

No,  no. 

Muy  tarde. 

Dios  perdonó... 

No  soy  Dios, 

No,  pero  es  usted  su  hijo, 
y  yo  ante  un  crucifijo 
pido  perdón  á  los  dos. 

Llévame  de  aquí.  (Á  Ginés,) 
Perdón, 

olí!  Ginés,  en  tí  confio... 
Llévame  de  aquí. 

(Dios  mío, 

se  me  parte  el  corazón.) 

Adiós:  si  puedes  vivir 
vive  pues  en  paz  contigo; 
adiós,  yo  no  te  maldigo 
porque  no  se  maldecir. 

De  tu  carrera  á  través, 
como  míseros  despojos, 
ya  te  has  llevado  mis  ojos,  * 
qué  más?  Vámonos,  Ginés. 

Nadie  tiene  compasión 
de  mí?  nadie  me  consuela? 

ESCENA  XI. 


DICHOS,  SIMONA,  desde  el  fcro. 


Sí,  yo. 

(De  rodillas.)  Ay  abueiita!...  abuela 
Hija  de  mi  corazón! ! 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  que  los  actos  anteriores. 


ESCENA  PRIMERA. 


El  VIZCONDE  ,  PASCUAL. 


Vrzc. 

Lo  dicho,  yo  te  soborno, 

te  vendes,  te  compro,  estás? 

Pasc. 

Eslov. 

Vizc. 

Toma,  (Dándole  dinero.) 

Pasc. 

Venga.  ; 

Vizc. 

Di  me, 

el  viejo,  qué  tal?  qué  tal?  , 

Pasc. 

Cómo,  qué  tal? 

Vizc. 

Si  está  fuerte 

Pasc. 

Si  esta  fuerte? 

Vizc. 

Para  dar 

un  pescozón  ;í  cualquiera. 
Cuando  me  acuerdo  de  la 
bofetada  del  Marqués, 
iv)  lo  puedo  remediar, 
me  tiemblan  las  carnes...  vamos, 
debió  de  escocerle...  paf! 

1‘asc.  Ay,  para  eso,  no  señor, 
no  puede  nada;  si  está 
casi  ciego! 

Vizc.  Sí?  me  alegro! 

digo...  ¡Qué  barbaridad! 


Pasc. 

Vizc. 

Pa«C. 

Vizc. 


Pasc. 

Vizc. 

Pasc. 


Vizc. 

Pasc. 

Vizc. 

Pasc. 


Vizc. 

Pasc. 


Simona. 


Y  el  otro? 

El  otro? 

Sí,  el  otro, 
el  otro,  el  otro  jayán. 

Quién,  don  Ginés? 

Don  Ginés: 

raya  una  fuerza  bestial; 
nos  sacó  en  volandas,  como 
si  fuéramos  mazapan. 

Por  aquí  viene,  si  usted 
quiere  hablarle... 

Yo?  no  tal: 

á  Rosario  sola,  entiendes? 

Entiendo,  y  sin  vacilar 
la  proposición  acepto 
y  la  propina  que  da; 
porque  usté  no  tiene  traza 
de  seductor. 

Animal!! 

Y  la  chica  no  peligra 
viéndola  usté,  no  es  verdad? 

Eso,  sí. 

Pues  ya  que  de  esto 
no  ha  de  venir  ningún  mal, 
venga  usted,  le  meteré 
en  este  cuarto  que  está 
lindando  con  esta  sala,  ".v 

y  espere  usted  sin  chistar  H 

hasta  que  yo  avise. 

Bueno. 

Corriente,  vamos  allá, 
este  es  el  cuarto;  quietito, 
que  yo  le  vendré  á  llamar. 

ESCENA  II. 

SIMONA,  PASCUAL. 

Uf!  qué  calor,  muerta  vengo: 
y  la  distancia  no  es  tan 
larga  desde  aquí  á  la  iglesia; 
pero  hace  un  sol,  que  ya,  ya! 
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Estas  tardes  bochornosas, 
hasta  que  empieza  á  soplar 
el  viento,  son  insufribles, 
son  insufribles! — Pascual?  (Llamando.) 

Pasc. 

Qué  manda  usted?  Buenas  tardes. 

Simona. 

Muy  buenas.  Rosario? 

Paso. 

Están 

por  allá  dentro. 

Simona. 

Y  Perico? 

Pasc. 

También.  Yo  si  usted  me  da 

licencia,  quiero  pedirte 
un  favor. 

Simona. 

Habla. 

Pasc. 

Que  al  dar 

las  ocho,  me  deje  usted 

Simona. 

salir,  porque... 

Á  dónde  vas?' 

Pasc. 

Á  acompañar  al  Señor, 

es  decir,  voy  á  alumbrar 
al  Santísimo  Viático, 
que  esta  noche  se  le  dan 
a  la  chica  de  Silvestre. 

Simona.  La  pobre,  tan  mate  está? 

Paso.  Muy  malita,  muy  malita; 
el  señor  don  Sebastian, 
el  médico,  dice  que 
de  esta  noche  no  saldrá. 

Simona.  Bien,  ve,  mas  no  te  detengas 
en  te  taberna. 

Paso.  Jamás 

entro  en  la  taberna  yo 
sino  con  un  camará, 
por  supuesto,  que  me  dice 
— hombre,  pues  vamos  á  echar 
una  copa — y  digo — bueno — 
y  dice — vamos  allá.  — 

Sí,  me  gusta  el  vino,  pero 
á  sus  horas  liada  más, 
v  á  tes  horas  de  comer, 
v  á  tes  horas  de  cenar, 
y  á  las  horas  de... 

Bien,  vete. 


Simona. 


Pasc. 


Ros. 

Simona. 

Ros. 

Simona. 


Ros. 


Simona. 


Ros. 

Simona. 


Ros. 


Ahur,  quede  usted  en  paz. 

ESCENA  III. 

ROSARIO,  SIMONA. 

Buenas  tardes,  abuelita. 
Buenas  las  tengas,  qué  tai? 
Bien,  para  servir  á  usted; 
usted  viene?... 

De  rezar; 

se  está  tan  á  gusto  allí, 

Ja  iglesia  es  tan  fresca  y  tan. 
Y  Pedro? 

Estaba  jugando 
con  el  niño,  y  al  notar 
que  tenia  el  niño  sueño, 
le  puso  encima  de  las 
rodillas  para  mecerle, 
y  al  empezarle  á  cantar, 
uno  en  Jos  brazos  del  otro, 
los  dos  dormidos  están. 

Ea,  pues  no  interrumpirles, 
dejarlos  dormir  en  paz; 
yo  voy  adentro  á  quitarme 
Ja  mantilla...  Dónde  vas? 

Á  ayudarla  á  usted. 

No,  deja, 

que  yo  me  la  sé  quitar. 

ESCENA  IV. 

ROSARIO,  PASCUAL. 

Pobre  abuela!  Ella  no  tiene 
ni  un  recuerdo  del  pasado. 

Me  dio  su  perdón  sin  límites: 
ni  palabra,  ni  sarcasmo 
que  recuerden  otro  tiempo, 
asomáronse  á  sus  labios; 
pero  los  recuerdos  míos... 
(Está  sola,  yo  me  lanzo.) 
Señorita... 


Ros. 

Pasc. 

Ros. 

Pasc. 


Ros. 

Pasc. 

Ros. 

Pasc. 


Qué  hay,  Pascual? 
Hay  un  caballero,  vamos, 
que  quiere  hablar  con  usted. 
Conmigo? 

Y  está  esperando... 
no  quiere  que  los  de  casa 
se  aperciban...  porque,  estamos? 
porque  teme...  porque  dice 
que  como  le  viera  el  amo 
le  desriñonaba;  á  mí, 
que  no  me  gusta  el  escándalo, 
me  lia  dado  para  beber 
y  me  ha  dicho — di  á  Rosario 
que  deseo  hablarla  á  solas, 
y  está  aquí;  conque,  le  llamo? 
Quién  podrá  ser? 

(Silbando.)  Salga  usted. 

El  Vizconde! 

Yo  entre  tanto, 
tendré  cuenta  con  la  puerta, 
no  se  cuele  algún  extraño. 


ROSARIO,  el  VIZCONDE. 

Yizc.  La  sorprende  mi  presencia 
en  este  sitio? 

Eos.  Está  claro; 

cómo  me  pude  pensar 
que  un  hombre  tan  apegado 
á  Madrid  y  sus  costumbres, 
venga  á  estas  tierras? 

Yizc.  Hay  casos 

en  que  la  amistad  y  la... 
en  fin,  aquí  estoy,  al  grano: 
qué  sabe  usted  del  Marqués? 

Ros.  No  hablemos  de  eso:  harto  amargos 
recuerdos  tengo  de  él, 
sin  que  usted  venga  á  evocarlos. 

Vizc.  Luego,  no  sabe  usted  nada? 

Ros.  Supongo  se  habrá  casado 
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con  esa  rica  heredera, 
la  que  pretendía  cuando 
yo  vine  aquí. 

'izo.  Pues  no  lia  y  tal, 

se  llevó  la  boda  el  diablo. 

Ella,  al  saber  lo  de  usted, 
le  dijo: — sea  usté  honrado, 
y  al  menos  será  mi  amigo, 
mi  marido  nunca — andando! 
Pobre  Marqués!  qué  desgracia! 
en  cuanto  pone  la  mano, 
el  negocio  más  sencillo 
es  para  él  asunto  arduo: 
ha  perdido  ya  tres  pleitos, 
y  ahora  va  á  perder  el  cuarto. 
El  animal  acreedor 
tuvo  finísimo  olfato, 
ha  presentido  su  ruina 
y  le  está  siguiendo  el  rastro. 

Ros.  Castigo  de  Dios! 

Viíc.  Castigo, 

castigo  es,  digo,  y  tanto 
que  él  siguiendo  mis  consejos, 
arrepentido,  ha  tratado... 
ha  cogido  las  caspicias 
de  su  caudal,  bien  escaso, 
y  piensa  afincarse  aquí 
y  ofrecer  á  usted  su  mano. 

Ros.  A  mí? 

V¡zc.  Es  lo  único  que  puede 

ofrecerla,  está  arruinado. 

Don  Rafael,  se  acuerda  usted 
de  don  Rafael,,  aquel  alto 
de  las  patillas? 


Ros. 

Me  acuerdo. 

Yizc. 

Pues  Rafael,  se  ha  pegado 

un  tiro. 

Ros. 

Jesús  mil  veces! 

Vizc. 

Y  doce  mil  duros  largos 

debía  al  Marqués,  y  ahora 

con  su  muerte  le  ha  hecho  pago: 

un  modo  de  liquidar 
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como  otro  cualquiera:  el  caso 
es,  que  el  Marqués  ya  no  tiene 
allí  quien  le  abra  los  brazos 
sino  yo,  que  soy  más  pobre 
que  una  rata,  y  si  no  entrampo 
ó  si  no  gano  en  el  juego, 
me  mantengo  con  helados 
y  dulces  de  las  reuniones 
de  buen  tono,  donde  danzo. 

Ros.  Y  qué  he  de  hacer? 

ESCENA  VI. 

DICHOS,  PASCUAL- 

Pasc.  Don  Ginés 

viene. 

Vizc.  Sí?  pues  yo  me  escapo, 

porque  ese  don  Ginés  tiene 
una  fuerza  como  un  bárbaro. 

Pasc.  Vamos. 

Vizc.  Vamos. 

Pasc.  Saldrá  usted 

por  la  puerta  de  los  carros, 
y  así  no  le  puede  ver. 

Vizc.  Esta  epístola  me  ha  dado  (Dándola  una  carta. ) 
para  usted  el  Marqués;  yo 
ya  he  cumplido  con  mi  encargo 
y  por  él  ruego,  intercedo 
por  él. 

Pasc.  Que  viene. 

Vizc.  Ya  marcho, 

y  adiós.  (Es  muy  guapa,  mucho, 
esta  chica.)  Adiós,  Rosario. 

ESCENA  VII. 

ROSARIO,  luego  Cxl.NÉS. 

Ros.  Qué  haré  que  mejor  me  cuadre? 
de  mí  misma  desconfío: 
mi  hijo  sin  padre!  Dios  mió! 
pero  qué  padre!  qué  padre  l 


t> 
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Gines. 

Ros. 

Gines. 

Ros. 


Gines. 


Ros. 
Gines  . 


Rosario,  que  te  he  de  hallar 
siempre  lo  mismo,  llorando! 

Qué  quieres,  Ginés? 

Oh! cuándo 
has  de  dejar  de  llorar? 

Cuándo  tus  ojos  serenos 
se  fijarán  en  los  mios, 
sin  verter  el  llanto  á  rios, 
como  en  otros  tiempos  buenos? 
Nunca:  esos  tiempos  pasaron; 
eran  tiempos  de  inocencia, 
y  en  mi  pasada  existencia 
tan  solo  espinas  dejaron. 

Sufro  tanto!  sufro  tanto! 
abrazando  á  mis  abuelos, 
en  vez  de  encontrar  consuelos, 
siento  que  me  abruma  el  llanto; 
y,  miserable  de  mí, 
tiemblo  cobarde  y  me  aflijo 
besando  á  mi  pobre  hijo, 
que  no  tiene  padre. 

Sí. 

Y  es  una  cosa  muy  fea 
cuando  uno  es  grande  y  aspira... 
el  no  poder  decir...' — Mira, 

se  me  ha  ocurrido  una  idea. 
Quieres...  como  las  mujeres 
sois  así,  temo  un  desvío, 
que  ese  niño  sea  mió? 

Ginés,  qué  me  dices? 

Quieres? 

Rosario,  mira  la  pena 
cruel  que  tengo  por  contrario; 
tú  eres  muy  buena,  Rosario; 
Rosario,  tú  eres  muy  buena. 

Lo  pasado...  importa  nada 
al  presente,  yo  me  fundo 
en  que  no  habrá  en  todo  el  mundo 
una  mujer  más  honrada. 

Y  en  pago  de  que  ya  he 
vencido  tanto  desvío, 
tu  hijo  será  el  hijo  mió, 


Ros. 

Gines. 

Ros. 


Gines. 


Ros. 


GíNESo. 

Ros, 


Ginf.s. 


Medico. 


vo  le  reconoceré. 

Ahora  vuelves  á  nacer; 
da  lo  pasado  al  olvido, 
y  seré  un  feliz  marido 
si  quieres  ser  mi  mujer. 

Galla! 

Que  me  calle? 

Sí; 

me  haces  daño  con  hablar, 
porque  me  haces  recordar 
que,  no  soy  digna  de  tí. 

Déjame,  pues,  vegetar 
sola,  en  un  rincón  oscuro; 
tú  tienes  un  nombre  puro, 
no  te  le  quiero  manchar. 

No  le  manchas,  al  contrario, 
está  cubierto  de  enojos, 
y  con  tus  divinos  ojos 
le  inundas  de  luz,  Rosario. 

Tú  me  amas,  es  la  verdad, 
con  todo  tu  corazón; 
hoy  rehusó  por  convicción 
lo  que  antes  por  voluntad. 

Mis  recuerdos  me  dan  miedo,, 
la  sombra  de  mi  pasado 
me  amedrenta,.,  un  hombre  honrad 
y  yo  su  esposa...  no  puedo. 

No  puedo  yo,  ya  lo  ves; 
soy  una  mujer  perdida; 
olvídame,  y  en  tu  vida 
te  acuerdes  de  mí,  Ginés. 

Di  que  no  me  quieres- 

Oh! 

no  digas  que  no  te  quiero 
si  mi  soledad  prefiero 
á  hacer  tu  desdicha. 

No. 

ESCENA  VIH. 

DICHOS,  el  MÉDICO. 

Muy  buenas  tardes. 


Gines. 

Medico. 

(¿INES. 

Medico. 

Ros. 


Medico. 


Ros. 

Riñes. 


M ED1CO. 

Ros. 

Med'CO. 

Ros. 

Medico. 


Ros. 


Medico. 

Ros. 

Medico. 


Ros. 

Medico. 

Ros. 
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Muy  buenas. 

Qué  tal  vamos? 

No  va  mal. 

Y  nuestro  enfermo? 

Mejor; 

creo  que  está  regular; 
distingue  ya  las  facciones, 
y  habiendo  gran  claridad, 
casi  ve. 

Bueno,  muy  bueno: 
váyale  usted  á  avisar 
que  estoy  aquí. 

Voy  al  punto. 
No,  deja,  yo  voy  allá. 


ESCENA  IX. 

MÉDICO,  rosario. 

(Esta  es  la  ocasión.)  Y  usted, 
niña,  qué  tal? 

Yo? 

Qué  tal? 

Bien,  muy  bien. 

Pues,  sin  embargo, 
no  sé  qué  noto  en  su  faz... 
no  tiene  usted  crispatura? 
no  siente  debilidad 
en  el  cerebro?  latidos 
en  el  corazón? 

Asaz 

latió,  pero  ya  no  late, 
está  muerto. 

Algún  pesar... 

Pesar  de  muerte,  y  por  eso 
le  mató  y  no  late  ya. 

(Bien  decía  yo.)  Hija  tnia, 
sólo  por  curiosidad, 
tosa  usted. 

(Tosiendo.)  Ejem! 

Más  fuerte. 

Ejem,  ejem! 
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Medico. 


Ros. 

Medico. 


Ros. 

Medico. 


Ros. 

M  ED1C0. 


Ros. 

Medico. 


(Si  será?...) 

Perfectamente,  muy  bien; 
á  ver  el  pulso?  (Pulsándola.)  (Fatal!) 
Usted  me  permite,  niña, 
sencillamente  aplicar 
este  instrumento  á  su  pecho 
para  oir  el  ruido? 

Sí  tal. 

(Justo,  ahí  está  la  aneurisma! 

Tan  joven!  tan  bella!  ah!... ) 

Se  ha  puesto  usted  triste? 

No. 

Se  debe  usted  de  cuidar 
mucho,  dejar  Jos  pesares, 
ir  al  campo,  á  la  ciudad, 
distraerse,  divertirse, 
hacer  la  vida  animal, 
ir  en  burro,  tomar  baños, 
sobre  todo,  no  pensar... 

Pues  qué,  estoy  mala? 

No,  mala 

precisamente,  no;  mas 
cierta  predisposición... 

Usted  ha  tenido  un  gran 
paréntesis  en  su  vida... 

Sí  señor. 

Y  ahí  está  el  mal. 

Oh!  don  Pedro,  cómo  vamos? 


ESCENA  X. 


C. INÉS.  D.  PEDRO,  SIMONA,  MÉDICO.  ROSARIO. 


Pedro. 

Así,  así;  regular. 

Medico. 

Á  ver  los  ojos 

;?  Hay  poca 

luz;  oscureciendo  está. 

Pedro. 

Pascual?  una 

luz. 

Pasc. 

(Entrando. ) 

Ya  iba 

á  traerla  yo. 

Pedro. 

Pascual?... 
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Pedro. 

Pasc. 


Simona. 


Pasc. 
Simón  \ 


Medico. 


Pedro.  í 


ESCENA  XI. 


DICHOS,  PASCUA!.,  con  capa,  y  luces. 

Cómo  de  capa? 

La  capa? 

me  Ja  lie  puesto  para  estar 
más  decente,  ya  se  ve, 
porque  la  solemnidad... 
pues! 

Me  lia  pedido  licencia, 
y  se  la  di,  de  alumbrar 
al  Viático  de  la  chica 
de  Silvestre,  v  allá  va. 

Justo:  ustedes  mandan  algo? 
Nada;  que  vayas  en  paz. 

í:scena  xii. 

DICHOS,  menos  PASCUAL. 

Triste  es  un  Viático;  pero 
no  lo  puedo  remediar; 
la  chica  está  de  peligro, 
y  en  un  momento  se  va; 
que  lleve  los  Sacramentos, 
que  no  están  nunca  de  más. 
Vamos  á  ver  esos  ojos; 
hola!  parece  que  están 
mucho  ménos  irritados. 

No  llora  usted? 

Qué  es  llorar? 
Ahora  rio,  tengo  aquí 
toda  mi  felicidad, 
dentro  de  mi  propia  casa, 
y  eso...  me  hace  ver  más; 
mi  vista  flaquea,  es  cierto, 
mas  también  mi  mucha  edad... 
setenta  y  tres  años  viendo, 
los  ojos  se  lian  de  cansar; 
esto  es  que  quieren  cerrarse 
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Cines. 

Ros. 

Simona. 

Medico. 

Pedro. 

Medico. 

Simona. 

Medico. 

Pedro. 

Gines. 

Riñes. 

Medico. 


por  toda  una  eternidad. 

No  diga  usted  eso. 

Abuelo! 

Pedro! 

No  sea  usted  tan... 
materialista. 

Es  posible 

que  tire  un  par  de  años  más; 
poco  importa,  el  fin,  el  fin 
muy  poco  debe  tardar. 

Confio  en  Dios:  que  de  Dios 
se  cumpla  la  voluntad. 

Voy  á  escribir  la  receta, 
si  hay  un  papel... 

Aquí  está. 

Es  un  colirio  muy  simple, 
solamente  para  dar 
más  fuerza;  está  usted  muy  bien, 
cuanto  le  es  posible  estar. 

Y  con  permiso  de  ustedes, 

porque  el  tiempo  se  me  va,  (Mirando  ai  reloj.) 

quisiera  hablar  al  señor.  (Á  Ginés.) 

El  onceno  no  estorbar: 
vamos  nosotros  adentro; 
adiós,  doctor. 

(Qué  querrá?) 

ESCENA  XIII. 

GINÉS,  el  MÉDICO. 

Ea  pues,  ya  estamos  solos, 
bable  usted  pronlo,  doctor, 
porque  impaciente  me  encuentro 
por  saber  la  causa. 

No 

se  impaciente  usted,  no  tiene 
que  ver  nada  esta  cuestión 
con  la  personalidad 
de  usted;  vaya,  no  señor, 
sino  que,  como  yo  digo, 
en  las  ocasiones  son 


Gines. 

Medico. 


Genes. 

Medico. 

# 

Gine>. 

Medico. 


Gines. 

Medico 


Gines. 

Medico. 


Gines. 

Medico. 


Gines. 
M  ED1CO 


buenos  ios  amigos. 

Y... 

Y  esta  es  la  ocasión  mejor 
de  servir  á  esta  familia, 
de  quien,  ó  me  engaño  yo 
mucho,  ó  es  usted  amigo. 

Sí,  su  amigo,  es  decir,  soy 
casi  un  hijo. 

Justamente 
me  lo  prueba  ese  calor. 

Don  Pedro...  está  de  peligro? 
No,  en  cuanto  al  viejo  no... 
verá  más  ó  verá  menos, 
es  al  cabo  setentón... 
es  la  muchacha. 

Rosario! 

Tiene  una  aneurisma  atroz, 
precisamente  situada 
muy  cerca  del  corazón, 
y  á  la  menor  pesadumbre, 
á  la  irritación  menor, 
se  rompe  y  se  muere. 

Qué  oigo! 

Es  un  milagro  de  Dios 
que  viva:  ella,  por  supuesto, 
no  sabe  su  situación, 
yo  no  la  he  dicho...  ahora  usted 
con  prudencia  y  sin  calor, 
íes  previene,  les  indica 
que  deben  tener  los  dos 
mucho  cuidado  con  ella, 
que  á  la  menor  emoción 
pueden  perderla. 

Ah!  Dios  mió! 
Lo  dicho  dicho,  con  Dios. 

Que  se  confiese  á  menudo, 
porque  al  fin  más  vale... 

Oh! 

Que  la  pille  confesada; 
así  como  una  ó  dos 
veces  cada  mes,  y  cúmplase 
la  voluntad  del  Señor. 


(Más  vale  que  les  dé  el  trago 
este  inozo,  que  no  yo.) 

ESCENA  XIV. 

G1NÉS,  solo. 

Morir!  dejar  de  existir! 
sí,  tal  es  la  lev  humana: 
pero  no  hoy  ni  mahana, 
sino  después  de  lucir... 

Cómo  la  vov  á  decir... 
oh!  yo  debo  de  callar; 
cómo  la  he  de  persuadir?... 

Aquí  está,  me  hace  temblar 
el  mirarla  sonreír. 

ESCENA  XV. 

G1NÉS,  ROSARIO,  PEDRO,  SIMONA. 

Kos.  Se  ha  acabado  ya  el  secreto? 

Cines.  Sí;  no  era  secreto,  era 
preguntarme... 

Pedro.  ’  Lo  que  quiera 

que  fuese,  yo  lo  respeto. 

Ahora,  pues  Dios  nos  envia 
la  paz  de  que  disfrutamos, 
mientras  que  gracias  le  damos, 
lee  tú,  Rosario  mia; 
sienta,  Simona;  Cines, 
sientáte  también  aquí. 

Tienes  ahí  la  Biblia? 

Ros.  Sí. 

Pedro.  No  te  detengas,  lee  pues. 

Ros.  Yo  quisiera  ántes  aquí 

pedir  á  ustedes  consejos. 

Pedro.  Habla. 

Ros.  Á  ustedes  dos  por  viejos, 

porque  me  quieres,  á  tí. 

El  Marqués... 

No  me  le  nombres; 
no  en  vano  te  hice  jurar 


Pedro. 


Ros. 
Gimes  y 
Redro. 

Ros. 

Pedro. 

Ros. 
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que  no  habías  de  mentar 
al  que  es  más  vil  de  Jos  hombres. 

El  Marqués  está  aquí. 

Simona.  Aquí? 

Fraguando  un  nuevo  delito. 

Qué  es  lo  que  quiere? 

Me  ha  escrito. 
Y  qué  es  lo  que  dice,  di? 

Aún  no  lo  sé,  y  juro  á  Dios 
que  nunca  esta  carta  abriera 
mi  mano,  como  no  fuera 
delante  de  ustedes  dos. 

Ya  que  con  piedad  de  mí 
han  contenido  mi  muerte, 
decidirán  de  mi  suerte; 
esta  carta  dice  así: 

«Rosario,  el  hado  contrario 
»á  tí  me  empuja  y  me  guia; 
«ayúdame  en  mi  calvario, 

»sé  tú  la  esperanza  mía, 

»no  me  abandones,  Rosario. 

»Te  quise  y  te  abandoné 
«por  correr  tras  la  grandeza, 

«y  solo  el  dolor  hallé 
»en  la  dorada  riqueza 
«con  que  insensato  soñé. 

«Y  en  mi  desesperación, 

»en  vano  me  aflijo  y  lloro, 

»pero  imploro  tu  perdón, 

«Rosario,  porque  te  adoro 
«con  todo  mi  corazón. 

«Loco  el  mundo  recorrí 
«con  ardiente  frenesí, 

»mas  conmigo  por  contrario, 
«porque  era  siempre,  Rosario, 

»mi  corazón  para  tí. 

»Yo  olvidarte  quería, 

»v  á  impulso  de  Satanás, 

«cuanto  más  ciego  corría, 

«ay!  Rosario,  conocía 
«que  te  amaba  más  y  más. 

«Dónde  acudir?  av  de  mí! 
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»rico  era  cuando  te  vi, 

»hoy  soy  pobre  y  sin  fortuna, 

»v  ya  no  espero  ninguna 
«como  no  venga  de  tí; 

»de  tí,  puro  ángel  del  cielo, 
»serafm  de  mis  amores: 

»olvida  añejos  rencores, 

»v  cual  los  hijos  mejores 
»vo  obedeceré  á  tu  abuelo; 

»y,  como  lo  deseara, 

«postrado  cual  ante  el  ara 
»á  las  plantas  del  anciano, 

«besaré  humilde  la  mano 
«que  me  ha  cruzado  la  cara. 

«Qué  más?  qué  más  puedo  hacer? 
«Cómo  puedo  no  obtener 
«el  perdón  de  mi  pecado, 
»diciéndote  arrodillado: 

— »Rosario,  sé  mi  mujer? — 

»Si  tu  corazón  se  humana, 

«si  no  es  mi  esperanza  vana, 

»y  si  licencia  me  das 
«para  ir  á  verte,  pondrás 
«una  luz  en  tu  ventana; 

»y  si  es  que  para  el  favor 
«de  perdonar  mi  delito, 

«hijo  de  mi  ciego  error, 
«intercesor  necesito, 

«yo  pongo  mi  intercesor, 

«por  él  y  ante  un  Crucifijo, 

»te  ruego,  si  es  necesario, 

«que  me  perdones  te  exijo, 
«Rosario,  por  nuestro  hijo, 

»por  nuestro  hijo,  Rosario.)) 

Por  él!  Cuando  yo  sentí 
la  primer  vez  que  él  vivía; 
cuando  yo  noté  que  había 
un  ser  que  vivía  en  mí, 
le  dije — estoy  deshonrada!  — 
y  él  respondió, — ¡vive  el  cielo! 
y  yo  vengado,  tu  abuelo 
me  ha  dado  una  bofetada. — 


Partió  y  no  le  volví  á  ver; 
supe  luego  á  mi  despecho, 
que  casi  estaba  va  hecho 
su  enlace  y  otra  mujer. 

Estaba  echada  mi  suerte, 
y  á  no  ser  por  el  cariño 
de  aquel  inocente  niño, 
me  hubiera  dado  la  muerte. 

Y  aunque  tanta  humillación 
era,  y  era  la  verdad, 
castigo  á  mi  vanidad, 
desengaño  á  mi  ambición, 
á  no  tener  por  escudo 
á  mi  hijo,  hijo  querido, 
oh!  yo  no  habría  podido 
soportar  golpe  tan  rudo. 

Tú  le  adoraste  quizás... 

Yo  no  di  a!  amor  entrada, 
cedí  al  suyo...  fascinada, 
enamorada  jamás! 

Jamás  á  mi  corazón 
ha  llegado  por  fortuna; 
á  su  lado,  siento  una 
especie  de  repulsión 
imposible  de  vencer, 
que  es  muy  superior  á  mí; 
siendo  esto  así,  y  es  así, 
cómo  le  puedo  querer? 

Pues  eso  es  ya  ser  cruel, 
y  quererle  es  necesario. 

Qué  estás  diciendo?  Rosario... 
Debe  casarse  con  él. 

Yo  la  adoro,  yo  me  iré 
donde...  donde  quiera  Dios, 
porque  verlos  á  los  dos 
unidos,  no  los  veré; 
pero  el  que  mi  corazón 
se  rompa  á  tal  sacrificio 
no  importa  para  que  el  juicio 
aconseje  la  razón. 

Rosario,  tú  estás  perdida; 
el  hombre  que  te  deshonra 


Pedro. 

Cines. 

Pedro. 


te  puede  volver  la  honra, 
y  la  honra,  es  más  que  la  vida. 
Ábrele  á  ese  hombre  la  puerta: 
olvida  sus  malas  artes, 
mujer,  y  vé  á  todas  partes 
con  la  cara  descubierta. 

Y  muy  contenta...  de  fijo 
estarás;  sí,  por  mi  fé, 
porque  de  ese  modo,  le 
has  dado  un  padre  á  tu  hijo. 

Dale  mil  besos  por  mí; 
y  si  piensas  en  mí,  piensa 
por  única  recompensa 
que  Dios  te  ha  clavado  aquí, 

(Señalando  el  corázon.) 

y  que  de  aquí  no  saldrás 
entre  tanto  que  yo  aliente; 
puedo  dejarte,  corriente, 
pero  olvidarte  jamás. 

Adiós,  nada  entre  los  dos 
queda  ya...  sé  muy  dichosa. 

Adiós,  hermosa!  ay,  qué  hermosa, 
qué  hermosa  que  te  ha  hecho  Dios 
(Ahora  pongo  á  la  ventana 
una  luz,  así  vendrá.) 

Adiós. 

Qué?  te  marchas  ya? 
ven  mañana. 

Sí,  mañana. 

Posible  es  que  se  arrepienta, 
caso  de  ser  verdadero 
todo  lo  que  afirma;  pero 
quién  te  dice  que  no  mienta? 

Hay  tiempo  de  responder 
á  esa  carta  maldecida  . 

(¡Este  amor  era  mi  vida 
y  no  be  de  volverla  á  ver!) 


Cines. 
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ESCENA  XVI. 

DICHOS,  el  MARQUÉS. 


Marq. 

Rosario,  esa  señal  cierta... 

Ros. 

Él...  ay!  Jesús! 

(Cae  dando  un  grito  agudo,  con  las  manos  en 

pecho.) 

Simona. 

Qué  te  da? 

Rosario...  Rosario...  está 

muerta!...  muerta!... 

Pedro. 

Que  está  muerta? 

DO  es  posible;  no  respira...  (Acercándose.) 
Rosario,  mi  angustia  es  mucha... 
escúchame...  no  me  escucha; 
mírame...  ay!  Dios!  no  me  mira. 

Cines.  Sí,  yo  la  he  muerto,  estoy  cierto; 
no  pudo  tanta  emoción 
soportar  su  corazón, 

y  se  rompió;  yo  la  he  muerto.  (Desesperado.) 

Pedro.  Ño  tú;  porque  á  Dios  le  plugo 
la  amaras  más  que  á  tu  vida. 

Usté  ha  Sido  SU  homicida,  (a1  Marqués.) 

usté  ha  sido  su  verdugo: 

no  me  mire  usted  así, 

pues  con  toda  esa  arrogancia, 

es  muy  grande  la  distancia 

que  media  de  usted  á  mí. 

Qué  ridicula  figura 
mirada  en  cualquier  espejo; 
quién  no  se  rie  de  un  viejo 
lloron  por  añadidura? 

Pero  ese  viejo  lloron, 
con  tantas  ridiculeces, 
tiene  más  que  usted  mil  veces, 
mil  veces  de  corazón. 

Marcando  su  impura  huella, 
que  mancha  por  donde  pasa, 
ha  infamado  usted  mi  casa 
y  entrado  la  muerte  en  ella. 

Ya  puede  usté  ir  su  suerte 


en  otra  parte  á  buscar, 
porque  ahora  este  lugar 
pertenece  ya  á  la  muerte. 

Rosario...  Helada  tu  mano, 
ay!  Dios,  quién  me  lo  diria, 
que  te  sobreviviría, 
tan  enfermo  y  tan  anciano! 

Marq.  Su  hijo,  es  mi  hijo... 

Peono.  Qué? 

Hable  usted  dél  con  respeto, 
el  hijo  suyo  es  mi  nieto, 
no  tiene  nada  de  usté. 

Maro.  Muerta  ya  su  pobre  madre, 
un  tierno  padre  seré. 

Pedro.  Con  un  padre  como  usté 

más  vale  que  esté  sin  padre.  (‘) 

Maro.  Ah! 

Pedro.  f  No  despreciará  á  quien 
desde  niño  le  ha  criado. 

Déjele  usted  á  mi  lado, 
y  será  un  hombre  de  bien. 

Y  huya  usté,  la  ira  me  abrasa, 
ántes  que  cual  rara  prueba, 
ese  cadáver  se  mueva 
y  le  arroje  de  esta  casa; 
huya  usted,  ántes  que  tome 
la  ira  de  Dios  incremento 
y  se  conmueva  el  cimiento 
y  su  techo  se  desplome. 

Tan  solo  hay  entre  los  dos 
lazos  de  rencor  y  encono...  (Con  honor.) 
MaRQ.  Perdón!  (De  rodillas.) 

(Se  oye  la  campanilla  del  Santísimo  Viático.) 

Pedro.  Sí,  sí...  yo  perdono. 

PERDONAR  NOS  MANDA  DIOS. 

( Se  vé  por  la  reja  el  acompañamiento  del  Viático  y 
se  oye  la  campanilla.) 

(Ginés  y  Simona,  junto  al  cadáver  de  Rosario;  el 
¡Marqués  á  los  pies  de  D.  Pedro.  Cuadro.) 


(1)  Casos  del  mundo ,  por  Doña  Bernia  Guijarro. 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR. 


COMEDIAS. 


Mi  mamá. 

Las  Ferias  de  Madrid,  s  ^on  ^uan  ^ot-) 
Cómo  se  rompen  palabras.  (Con  D.  Cayetano  Su 
caldav.) 

La  boda  de  Quevedo. 

¡En  crisis! 


Un  Huésped  del  otro  mundo. 

Con  el  Diablo  á  cuchilladas. 

El  alma  del  rey  García. 

Sin  prueba  plena. 

Un  hombre  importante. 

Don  Tomás. 

El  reló  de  San  Plácido.  % 

La  calle  de  la  Montera.  %  ▼ 

El  querer  y  el  rascar... 

Los  infieles.  (Con  D.  Luis  Mariano  de  Larra.) 
El  amor  y  Ja  Gaceta 
El  todo  por  el  todo. 

Á  la  puerta  del  cuartel. 


El  bien  tardío.  (Segunda  parte  de  el  Loco  de 
guardilla.) 

Amor,  poder  y  pelucas. 

Amar  por  señas.  (Refundición.) 

La  Oveja  descarriada. 

Las  dos  hermanas. 

Todos  al  baile. 


Dos  Napoleones. 

Perdonar  nos  manda  Dios. 


ZARZUELAS. 


Harry)  él  Diablo'.  !  (Con  n-  MiSuel  Pí>storfk,°- 
El  último  mono... 

Nadie  se  muere  hasta  que  Dios  quiere. 

Don  Genaro. 

La  edad  en  la  boca. 

Una  historia  en  un  mesón. 

El  Loco  de  la  guardilla. 

Luz  y  sombra. 
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